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Onsoz

Bu kitap girisimi, yakin tarihimiz icinde yasadiklari donemin sohreti olmus, fakat
sonradan unutulmus, dolayisiyla zaman icinde kaybolmus kimi insanlar1 anlatan sivil bir
ansiklopedi teklifidir.

Her boydan her soydan, hem birbirinden hem herkesten ¢ok farkli bu insanlar degisik
zaman ve mekanlarda omiir stirdiiler. Onlarin ¢ogu simdi hayatta degil; kimi intihar
etmis, kimi cinayete kurban gitmis, bazilarimnsa akibeti mechul.

Soz konusu kisiler, yasadiklar1 donemin sosyal tablosu i¢inde sunulmaya calistimistur.

Bu kitap icin, gerceklikte ve imgelemde yasanan olagantistii seriivenleri tutkuyla
anlatan bir "mitomani" de denebilir.



Alp Zeki Heper

Paris IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinematographiques) mezunu, Soluk Gecenin
Ask Hikayeleri adinda bir film yapmis. Cildirarak oldugii soyleniyor. Alp Zeki Heper
hakkinda ilk bilgiler bundan ibaretti. Bu kadar ipucundan yola ¢ikarak, bir yasami
tirtinleriyle beraber ortaya ¢ikarmak cok iddiali, bunun yani sira ¢ok heyecan verici ve
sevab1 bol bir ugras olacakti. Teklif Enis Batur'dan, 1987'te Gergedan dergisinde caksirken
geldi. Mechul sinemaci hakkinda ©on bilgiler cok kit, fakat damsilacaklarrn listesi
kalabalik ve cok renkliydi: Fiisun Erbulak, Mustata Kemal Agaoglu, Oktay Kurtboke,
Giovanni Scognamillo, Edip Sakarya, Onat Kutlar, Haldun Dormen, Liitfi Akad, Selim
[leri, Osman Saffet Arolat, Sami Sekeroglu ve daha kimler kimler.

Bu kadar ¢ok ve tinlii tamdiga ragmen "unutulmuslugu" cok garip, belki ¢cok esrarengiz
ve hatta bunlardan da 6te ay1p degil mi? Lakin son sozii en basta soylemekte hig beis yok;
meger Alp Zeki de esine, dostuna az '"illallah" dedirtmemis. Sonunda herkes onu
defterinden silmis. Hatta yolda goriince kaldirim degistirir olmuslar. Mesela yakinlarmin
cogu onun oldugint, tistelik yillar 6nce oldiugiint bu arastirma sirasinda 6grenmisti.

Cocukluk arkadasi olan Mustafa Kemal Agaoglu ile Cihangir'den Uskiidar'a bakan
evinde bulusmustuk. Soze baslamadan Once, Samsun'un jelatinini itinayla soyup,
ag1zligina itinayla bir sigara yerlestirdi. Alp Zeki ile 1950'de Biiyiikada'dan tanisiyorlar.
Dokuz-on yaglarinda bir grup cocuk diistintin. Birlikte yasak bahgelere girip cikiyorlar,
denize birlikte gidiyorlar. Alp Zeki suda tuttugunu bogmaya calisiyor. Ozellikle de
Mustafa Kemal'i. "Beni hep bogmaya calisirdi. Ensemden bastirip kafami suya sokar, can
havliyle ¢irpinislarimi kahkahalar atarak seyretmekten korkung zevk alirdi. Bu ytizden
ciddi kizginliklar yasadigimizi hatirliyorum."

Istanbul'a yaz geldi mi, Bogaz'da yalist olmayan sosyete Adalara kagardi. Ozellikle
Biiytikada'da yazlik¢t olmak onemli bir gostergeydi.



Yakup Kadri'nin Biiyiikadas:
“Biiyiikada derken sakin bugiinkii milyoner isadamlar1 ve “Twistci gencler* adasini goz
ontine getirmeyiniz. Hele cazbanth gazinolarla otelleri hayalinizden bile gecirmeyiniz.
Bu, bir vakitler uzun sacli, solgun benizli sairlerimizin tathh hayallere daldig1 ve
sevdalilarla sevgililerin ay 1s18inda birbirlerini arayip cam agaclarimin ‘nefti golgeleri*
altinda bulustuktan bir yerdi ve buranin romantik havasini o devir edebiyatimiza
sindiren de Celal Sahir ile Tahsin Nahifin (Mustafa Irgat’'in dedesi) siirleriydi. $Simdi o
devirden bu yana ne kaldi bilmiyorum. Asiklar Yolu'ndan hala gecenler var midir? Viran
Bag’a hala ugrayanlar oluyor mu? Hi¢ zannetmem. Soylendigine gore, Biiylikada darala
darala birka¢c dans ve kumar salonundan ibaret kalmistir ve buranin havasinda artik
“vahsi bir zenci’ miiziginin ¢igliklarindan bagka bir ses isitilmemektedir.”

Yakup Kadri Karaosmanoglu / Gengclikve Edebiyat Hatiralar1 Ahmet Refik'in
Biiytikadas:
“Buiytikada, Tiirk, Musevi, Rum ve Ermeni tacirlerinin ve harp zenginlerinin sayfiyesi
olmustu. Burada tacir nazirlar, muhtekir defterdarlar, vagon ta’biyesinde mabhir, askeri
demiryollara mensup erkdn-1 harpler, Hasan Pasa'nin hafiyeleri, harp zenginleri, Ermeni
parcalayan katiller, hep bir grup teskil etmislerdi. isret, sefahat, kumar, ahenk birbirini
velyediyordu. Ada vapuru hemen her hafta koltuklarinda udlar, tanburlar, kemenceler,
kerizci alaylarini tasimakla mesguldii. En ziyade piyano sadasina aliskin olan Adanin
miinevver semast harbin son senelerinde zurna sesleriyle de inlemeye baslamisti. Semai
kahvesinden yetisen harp zenginleri yiizlerce liralar vererek koskler tutmuslar, halkin
cebinden aldiklar1 paralarla egleniyorlar, sabahlara kadar zevk ve sefa ediyorlardi.
Denizabdat mahallesinde, ayaklarinda takunya, komsu komsu dolasan hanimlar, simdi
muhtesem arabalarin atlarimi kullaniyorlar, bazen atlar1 zaptedemeyerek feryat ve figan
icinde Nizam Caddesi'nin kalabaligina rezil oluyorlardi. Ada baska bir sekle, baska bir
renge biiriinmiistii. Isplandit Palas oniinde piiskiilii yaninda, siyah fesli bigkinlann raki
ictikleri gortiltiyordu. Bunlar milli tacirler, harp zenginleriydi. Komiurstizltigtin buitiin
fecaatiyle hiikiim stirdtigii zamanlarda Ittihat viikelast Adaya istimbotlar, hususi yatlarla
geliyorlar, halkla temas etmeye tenezziil buyurmuyorlardi. Adanin hemen her kosesinde
ahenk berdevamdi. Hapishanelerde tirnak sokenler, Talat Pasa’nin himayesinde vagon
satanlar, halkin aclik ve sefaleti ortasinda sabahlara kadar ahenkler, ziyafetler, isretlerle
sefa stirtiyorlardi. Bazen Cavit Beyefendinin yaldizli ve muhtesem koskiinde
hemsehrilerine (Selaniklilere) elektrik ziyalari altinda parlak ziyafetler veriliyor, gece
yansi istimbotlarla Tokatliyan’dan dondurma getirtiliyordu.”
Ahmet Refik / iki Komite Iki Kital

Alp Zeki de annesi Atifet Hanim ile adaya gelirmis. Tabii baba ortalikta yok. Anadolu
Kuliibti'nde kalirlarmis. Bilen bilir, Anadolu Kuliibii'nde kalmak, hele o devirde hig¢ de
kolay degil. Eger burasi olmazsa, ne yapar eder, mutlaka bir kosk kiralarlarmis. Atifet
Hanim biricik oglunun hayatinda her zaman mtidahaleci ve otoriter bir kadin olmus.
Taniklardan biri onun igin "Sanki sarki bir ihtiras tramvay1 gibiydi" demisti. Kizilay'da
kiiciik bir memur olan kocasindan hi¢ hazzetmezmis, ondan utanir, hatta onu saklarmus,
imkanlarim zorlayarak oOliinceye kadar ait olmadig1 bir yasami stirmeye calismis. Bir
baska tanik onu en son Elmadag'da agustos sicaginda sirtinda kiirk mantoyla Divan ile



Hilton arasinda gidip gelirken gormiis; cok yasliymus, giicliikle yiirtiyebiliyormus.

Alp Zeki'yi ¢ocuklugundan itibaren taniyan bir baska eski arkadas Fiisun Erbulak.
Moda Halkevinde Hadi Caman ve arkadaslari ile "ezber" yapiyordu. Sahne arkasinda bir
kenara gekilip, Alp Zeki'nin Kral Ubii oyunu hakkinda fisildasarak konusmustuk. Adadan
tanisiyorlar. O da Mustafa Kemal Agaoglu gibi Alp'in annesi tizerinde duruyor: "Alp Zeki
koskiin bahgivan kuliibesinde yatip kalkardi, Atifet Hanimi rahatsiz etme
mek icin. Annesinin yasam tarzindan hem rahatsizlik duyar, hem de ona karismaya
hakki olmadigim diistintirdii."

Anadolu Kultibti'ntin bitisiginde Cavurisler'in ikiz yahsi vardi. Adanali pamuk tiiccari,
tekstil fabrikatorii Recai Tanmer admda, son derece rafine ve zengin bir bey her yaz bu
yaliy1 kiralardi. Amerika'da atom fizigi okumus bir oglu ve biri ¢ok gtizel, iki kiz1 vardu.
Kizlarin buytugii Zeynep Tanmer her zaman 6n planda, daha faal, daha sosyal, daha
glizel, dolayisiyla daha fettandi. Genco Erkal ve arkadaslanmn kurdugu Geng
Tiyatroculara mensuptu mesela. Yillar sonra Ingiliz uyruguna gecip rahibe oldu. Kiictigii
Beysun Tanmer ise boylu poslu, esmer, koseli ytizlii, ablasinin golgesinde kalmis iddiasiz
bir kizdi. "Bir giin bu kiz1 bizim Alp'le el ele goriince ¢ok sasirdik" diyor Fiisun Erbulak,
"¢tinkii ikisi de daha 6nce kimseyle flort etmemisti."

Bu utangac ask hikdyesine burada biraz ara verip, Galatasaray Lisesi Miizesi'ne
gidelim. Alp Zeki, tabiatiyla Galatasaray'dayatiliokumustu. Miize sorumlusu Ferruhzat
Turag, 6gretmenlikten emekli olunca, Ali Sami Yen'in kurdugu miizeyi adam etmeye
calistyordu. Isini birakip bizimle ilgilendi. Eski 6grencisini hatirliyor. "Sinirli bir gencti,
cok neseliyken de aniden sinirlenebiliyordu. Mezuniyetinden yillar sonra bile okulla
iligkisini kesmemisti. Arada bir gelir, miizeyi acimasiz ifadelerle elestirirdi" diyerek
hademeye seslendi. 1957-58 yillig1 geldi. XII. sinif-edebiyat 6grencilerinden 438 Alp Zeki
Heper icin sunlar yazili:

"Kapagi, iki yil sira arkadaslhigindan sonra tadina varabildigim resimlerle stislii, ici
agzina kadar kitaplarla dolu bir sira geldi aklima Zeki deyince. Kiymetli 'Anadolu' kokan
esyalanni unutuyordum az kala. Adi gibi zeki oldugu muhakkak. Birlikte gecirdigimiz iki
yilda resimden baska bir sey yapmadi. Son derece hassastir da. Verem dispanserinin
yakininda bir arkadasin ¢opler arasinda bulup ¢ikardigr oyuncak kemanda, higbirimizin
bulamadig: orijinalligi kesfetmesi, hassasiyetinin bir delili degil midir?

Alp Zeki Heper, memleketimizde ilk defa, tistelik Fransizca olarak sahneye koydugu
Alfred Jarry'nin Ubu Roi (Kral Ub)
adl1 eserini, lise temsillerinden ¢ok {tistiin seviyede yorumlamay: bildi. Degisik 'mise-en-
scene' ve tath dekoruyla oyun bir harikaydi. Ayberk Colok, Yilmaz Kara veli ve Fiisun
Sahin (Erbulak) amator tiyatrocularin {iisttinde bir oyun c¢ikararak piyesin daha da ¢ok
muvaffak olmasim sagladilar."

Fiisun Erbulak ¢antasindan hirpalanmis bir kitap ¢ikarmisti: Ubu Roi. Her sayfasinda
oyunun sahnelenisiyle ilgili Alp'in ¢izdigi krokiler vardi. On sayfasini ise "Cici Ayberk,
bu kitab1 s.in gibi yanindan ayirma" diye imzalamisti. Kitap sonradan Fisun Erbulak'm
eline gecmis. "O yillar Galatasaray Lisesine kiz 6grenci alinmazdi. Bu ytizden beni Kral
Ubii'ye Dame de Sion'dan transfer etmisti. Bu oyunla profesyonelleri golgede



birakmistik. O sira yolu [stanbul'a diisen Comedie Francaise, Saray Sinemasi'nda
temsiller veriyordu. Davet ettik, bizi izlediler, ¢cok begendiler. O yil Avignon Tiyatro
Festivali'ne davet edildik. Yaz geldi, okullar tatil olunca yine adada bulustuk."

Kimsenin birbirine yakistiramadigr Alp Zeki ile Beysun o yaz sonu Biiyiikada
sosyetesinde calkantiya neden olan bir stirpriz gerceklestirdi: Alelacele evlendiler, daha
dogrusu kacarak evlendiler (1959). Atifet Hamim't diisiintin, diinyanin en mutlu
kaymvalidesi: Havai oglunu Adanali pamuk agasi, fabrikator Tarimerlei'e icgiiveyi
vermisti, fors bin bes ytiz.

Sinema meraki Alp Zeki Heper'de bu donem bashyor. Beysun'la evlendikten sonra,
kayinpederin sponsorlugunda Isvigre'ye gidip, Cenevre'de bir hukuk okuluna yazildi. Bir
yil sonra oradan Paris'e gegtiler. Alp burada IDHEC'e devam etmeye basladi. Cok parlak
bir 6grenciymis. Rivayete gore sira arkadasi Costa Gavras'tan bile tistiinmiis. Mezuniyet
filminin ¢ok 6nemli oldugu sdylenirdi. iki de kisa metrajli film ¢ekmis: Bir Kadin ve Safak.
Viyana Kiiltiir Bakanligi Safagi 6diillendirmis. Ozetle, Alp Zeki "Gelecegin Biiyiik
Yonetmeni" beklentisi yaratmisti.

Ama Tirkiye'ye dontince Hanya'y:r Konya'yr gordi. Ayaginin tozuyla, ilk yerli "Yeni
Dalga" film sayilabilecek Soluk Gecenin Ask Hikdyeleri'ni' cekmeye girismisti. Bu, Yesilgam
dis1 (ekonomik ve tematik olarak) ilk sinema girisimiydi. Higbir ticari sansi olmayan bu
filmi, 27 Mayis'in ardindan iktidara ge
len toplumsal gercekcilik yillarinda, Yilanlarin ocii, Susuz Yaz, Topragin Kam, Karanlikta
Uyananlar, Duvarlarin otesi, Otobiis Yolcular:, Kuyu gibi filmlerin bas taci edildigi donemde
cekme gozi karaliginda bulunmustu. Dismanca bir alakayla karsilandi. Haliyle, karsisina
hem resmi, hem sivil sanstir ¢ikti. Aydinlar ¢abasini desteklemezken, sanstirctiler de
miistehcen diyerek onu onulmaz bir diis kiriklig1 icinde yapayalmiz biraktilar.

Kaymbabamn para giiciiyle gerci film tamamlands, fakat sansiirden gecemedi?. Hos,
gecse bile dagitimi yapilmayacakti. Alp Zeki bu yenilginin altindan kalkabilmek igin ani
bir déniisle "Yesilcamli" oluverdi: Uc film cekti. 1967'de Fatma Girik ve Izzet Gtinay ile
Dolmus Soforii, 1968'de Ciineyt Arkin ve Piraye Uzun (ilk filmi), Aliye Rona, Erol Tas,
Hayati Hamzaoglu ile Eskiya Halil ve 1969'da Fikret Hakan ve Fatma Karanfil ile Kara
Battalin Aasi... Bir zengin kizi-fakir delikanl: aski, bir eskiya hikayesi ve tarihi bir kurdele.
Ancak ticti de elinde kaldi. Yesilgam ambargosu ytiziinden filmlerini gosterecek salon
bulamamusti.

Kayimpeder "benden buraya kadar" dedi. Eski defterler acildi, hesaplasmalar baslad:.
Zaten Beysun ile 'kacarak' evlenmislerdi. Kiz tarafiyla oglan tarafi devamli gekisiyordu.
Her firsatta 'asagl tabakadan' biri oldugu kafasina kakilan Atifet Hanim da oglunu
kiskirtiyordu. Bu arada pes pese cocuklari oldu. Ve bes cocuga ragmen bosandilar.
Mahkeme, haliyle, cocuklar1 anneye vermisti. Alp Zeki onlar1 almak igin ¢ok uzun ve
cetin bir miicadeleye giristi.

Mustafa Kemal Agaoglu, agizligina bir sigara daha yerlestirip dumanini savurduktan
sonra devam ediyor: "Onu en son 1981'de Yazko'da gordiim. Pejmiirde bir haldeydi.
Yaslanmis, diiskiinlesmisti. Alp dedigim zaman goziimiin ontine gelen ytiztindeki o yar1
muzip giltimseme, ayn1 dudak biikiilmesi yine vardi. Sanldik, optistiik. Bir-iki dakika



sonra birden politik bir konuya girdi, olmayacak seyler sdylemeye basladi. Ama mantig
diizgiindii. Kitap, dergi istedi. Maddi durumunun kétii oldugunu soyledi. Az daha
unutuyordum, Alp'in basma ¢ok kotii bir felaket gelmisti; bir kizi 18 yasindayken,
enjeksiyon apsesinden veya sokundan 6ldii. Kizinin 6limiini, hep, oldtirdiiler

diye yasadi. Hatta karisin1 mahkemeye vermisti. Kizinin agzindan kendine mektuplar
yazmaya baslamisti. Sonra Alp'ten ses seda kesildi. Hasta oldugunu duydum. 1982 veya
83'te oldu."

Alp Zeki sinemada iflas ettikten ve esinden de ayrildiktan sonra resmen sokaga diistii.
Bir siire yakin cevresi onu idare etti. Oradan buraya savruldugu gtinlerde (1970'ler)
kapisim caldigr arkadaslarindan biri de Oktay Kurtboke'ydi. Telefonla gortisebildik;
"Nerelerde yahu o, neler yapiyor?" diye sormustu. Oliim habercisi olduk, {iziildii.
Galatasaray Lisesi'nden arkadasmislar. "Son yillar akli basinda degildi. Parasizdi. Hemen
her giin Cumhuriyet'e gelir, o giin gazetede buldugu yanlislan soylerdi. Yardim olsun diye
ona Fransizca'dan ceviriler yaptinrdik." Sonra bu ceviriler bir kez daha gevrilirmis. Ctinki
metne sadik kalmaz, kafasina estigi gibi yazarmis. "Onu 'IDHEC'ten mezun ikinci Turk'
Atilla Tokatl iyi tanir. Sonra Edip Sakarya, bir de Mustafa Kemal Agaoglu'na git." Hani
su telefonda "Buyrun, ben Mustafa Kemal" deyince, Hayalet Oguz'un "Pardon, orasi
Anitkabir mi?" diye sordugu adam.

Edip Sakarya hentiz hayatta, Atilla Tokatli ise agir hastaydi. Edip'le Cumhuriyet'in
arsivinde bulustuk. O da Alp Zekinin 6ldugiint bizden 6grendi, fena oldu. Yazi islerine
dadandig1 zaman ekébirler onu arsive, Edip Sakarya'nin basina sararlarmis. Oh, burada
rahat. Okunacak cok sey var, soba da giiriil giiriil yaniyor, karavana keza. Ince, uzun,
kalem gibi bir adam Edip Sakarya, 6zbedz Dev-Gengli. Gozlerini kacirarak bir seyler
soyledi, "Onu delidir diye hicbir zaman reddetmedim. Ayrica deli oldugundan da emin
degilim. Saatlerce konusurdu. Gazetenin dil yanlislarim elestirirdi. Spor sayfasina 'Beden
Yaprag1' adini takmisti. Son derece nazik bir insandi, kimsenin kalbini kirmazdi." Onu en
son Tesvikiye'de, Akademi Kitabevi'nin oralarda gormiis. "Hemen bana ila¢ alman lazim.
Kalbim! Yoksa ¢lecegim" diyerek, onu bir eczaneye siirtiklemis. Ama eczaci "Yine mi sen!
Her gtin geliyor, beyim" diyerek ikisini de kap1 disar1 etmis.

Haldun Dormen ise Alp Zeki'ye fiyakali bir intihar yakistirmisti. Vaktiyle, beraber bir
film merkezi kurmaya girismisler, ama becerememislerdi. "Onun Refik Erduran'in Ay:
Masalr adlr
oyununa bir reklam filmi ¢ektigini hatirliyorum. Bir de Jean Genet hayrani oldugunu. En
son Cagaloglu'nda gormiistiim. Bana yasamimu bitirecegim demisti. Nitekim intihar etti."

Tiurk Sinematek'i 1965'te kurulmus. Alp'in sinemaya girdigi yillar. Sinematek'e ilgisiz
kalamayacagim diistinerek Onat Kutlarim kapisini caldik; "Alp Zekinin hikayesi, yapmak
istediklerini yapamamis adamin hikayesidir" dedi. "Bana gore kendisi de, Soluk Gecenin
Ask Hikayeleri de marjinal degildi. O Yesilcam'a sirt cevirdi, Yesilgam da ona. Ama sonra
Yesilcam'in kurallarina uymak igin ¢ok ciddi bir miicadele verdi. Alp Zeki 'milli sinema-
ulusal sinema' kavgasinda Sinematek'e karsi cephe almisti. O sira sagcilar onu kullandi.
Bugiin gazetesinde 'Miisliman Sinema'y1 savundu."

Giovanni Scognamillo'ya gore Soluk Gecenin Ask Hikayeleri, Bunuel'in ve gercekiistiicti



akimin soyut ve ruhbilimsel etkilerini tasiyan, cinsel bunalimlar tizerine kurulu bir film.
Ama sansiirti gecemedi. Alp Zeki 1962'de Ug Tekerlekli Bisiklet filminde Liitfi Akad'a
asistanlik yapmisti. Akad, Alp'in filmine yaptigr "katkilar1" soyle anlatti: "Cok kararsiz
biriydi. Net bir sinema gortisti ve hatta bilgisi yoktu. Sikildi, belki de bizim ¢alismamizi

begenmedi. Onu Ta bana kiifiir edersin, ya da tesekkiil” diyerek Vedat Tiirkali'ye tavsiye
ettim. Hakkinda hatirladigim hepsi bu."

1971 Sikiyonetiminin en civcivli doneminde, bir dolmusta Alp Zeki ile Selim Ileri
karsilastilar: "Askerlerin aleyhine bagira bagira atip tutmaya basladi. Panige kapildim,
arkaya donerek yolculara 'aldirmaymn' gibilerinden aciklama yapmak zorunda kaldim.
Delilikle deha arasinda gidip gelen biriydi. Bir gtin Oktay Akbal'a 'Sen ancak tavuk¢uluk
ve kiimescilik tizerine yazabilirsin' diye bagirmist1 (ne ayip etmis). Onu en son Besiktas
vapur iskelesinde gordiim, cinnet halindeydi."

Atilla Dorsay "Onu gordugimde kaldirim degistirirdim" diyor, "Asilirdi, bir seye
takardi. Is giic arasinda mekanik bir dénem yasiyoruz, zaman kiymetli. Belki bu yiizden
ondan kagmay1 yeglerdim. Benim acimdan hep bir muamma olarak kaldi. Cilginligim
dogrulayacak bir sinemas: var miydi, bilmiyorum, ama filmlerinin ortaya ¢ikarilmasimin
biiytik bir kesif olacagim saniyorum."

Sami Sekeroglu Alp Zeki'yi ilk defa Fransiz Kiiltiir Demegi'nde diizenlenen bir davette
tammis. Baha Gelenbevi "Aramizda IDHEC'i birincilikle bitirmis bir delikanli var"
diyerek onu sahneye davet etmis. "Saclar1 uzun ve kivircikti. Cok utandi. Saflik akan bir
ylizti vardi." 1962-65 arasi sinemayla ilgili her agik oturuma katilmis. "Cok az konusurdu,
konustugu zaman da dogru seyler soylerdi. Sabirh bir dinleyiciydi. Sonra sabn tiikend;,
konusmaya basladi. Artik dengesi iyice bozulmustu. Sinema-TV Enstitiisiine girmek icin
cok ugrasti. Hatta bu konuda politik baskilar dahi yaptirdi. Ancak yardim edilecek
durumda degildi."

Bir giin Beyoglu'nda karsilasmislar. Ona kocaman tespihini sallayarak "Tlk Islam filmini
ben yaptim" demis. Akademinin bir kokteylinde ise yanindaki carsafli kadini "Yengen
olur" diye tanistirmis. O siralar karisina zorla carsaf giydiriyormus. Sami Sekeroglu " Soluk
Gecenin Ask Hikdyeleri arsivimizde" deyince once sevindik, ancak Alp Zeki filmini teslim
ederken bir sart kosmus: "Kimseye gostermeyeceksin!" Buna ragmen ve filmin montajsiz
oldugu hatirlatilarak seyretmemize izin verildi. Enis Batur ile Sinema-TV Enstitiisti'ntin
gosteri salonuna kurulduk. Sigaralan tellendirdik. Hentiz jenerik perdede ve ilk sagkinlik:
Yonetmen asistani: Osman Saffet Arolat.

Alp Zeki "Yeni Dalga" akiminin en parlak yillarinda Paris'te, "insani deli eden,
sinemanin filozofunu yetistirme iddiasinda" bir okulda okumustu. Soluk Gecenin Ask
Hikayeleri'nde Yeni Dalgacilar gibi amator bir kadro ile ¢alismis. Birtakim 6n duistinceleri
bulunmayan, yani profesyonel olmayan oyuncular, sanki bir miisameredeymis gibi rol
keserek, cetrefil senaryo ile bogusuyorlar. Alp bir kadim {tice bolerek, ensest egilimlerini
Alman oyuncu Marliese Schneiderhan'la, kadinin kole ruhunu Mine Cezzai'la ve fahise
kadim1 Ayfer Feray'la yorumlamaya calismis. Filmi ham bir halde, siyah-beyaz dia
gosterisi gibi izledik. ’

Osman Saffet Arolat Alp Zeki ile Milli Turk Talebe Birligi Sinema Kuliibiinde



tamsmis. Alp Zeki, Yeni Dalga ayagina, kendine Yesilcam disindan bir hevesli yardimci
olarak onu se¢mis: "Erkek oyuncu Halil Ttirkmen'i ben bulmustum. Alman

oyuncuyu ise Alp bir Beyoglu pavyonunda reviiye c¢ikan Fransiz danscilar arasindan
se¢misti. Filmin para islerine esi Beysun Hamm bakiyordu. Bize Konyali'dan yemekler
getirirdi. Bu Yesilcam aleminde gortilmemis bir sey. Fitas'm tistiinde kiraladiklar: ofis o
kadar ltiks o kadar liikstii ki, anli sanli prodiiktorler hasetlerinden gatir gatir catliyorlardi.
Filmde erkek oyuncunun kadin heykeline ates ettigi sahneyi Bunuel'den araklamistu.
Yalniz onda roller degisikti. Kadin erkek heykeline ates ediyordu. Bu calintiy1 ima etmek
icin Bunuel'in o sahnesinden ¢ekilmis fotografi Alp'in masasimin {istiine birakmistik
(yonetmen yardimcisindan ne yapici bir katki!), ¢ok sinirlendigini hatirliyorum."

1960-70 aras1 ¢itkmis sinema yayinlarinda Alp Zeki Heper'den hig bahis yok gibi. Yalnmz
Yeni Sinema"da ve Robert Kolej Sinema Kuliibtiniin ¢ikardigr Goriintii adli dergide Heper
tizerine {i¢ yaziya rastlandi. 1966 tarihli Goriintii'den, Hababam Sinifi'm ilk defa Alp Zeki
Heper'in ¢ekmeyi diisindtigtinii ogrendik. (Ne iyi olurdu.) Robert Koleji Sinema
Kultibii'me bu tasarisini gotiirmiis. Hemen isbast yapmislar. Senaryo hazirlanmis; dekor,
kosttimler ayarlanmis. Hatta o giine kadar Tirkiye'de hi¢ denenmemis olan canh
seslendirme icin de her hazirhik tamamlanmis. Bundan sonrasim Gériintii' den okuyalim:
"Ekip sabirsizlikla ilk ¢ekim sabahi olan 8 Subati beklerken, inanilmaz bir sey oldu ve
Sanstir Kurulunun, 'umumi terbiye ve ahlaka aykir1' oldugu diistincesiyle Hababam'mn
cekilmesine izin vermedigini duyuran yazis: geldi."

Son tanik, Alp Zeki Heper'in bes cocugunun annesi Beysun Tarimmer oldu. "Eger
derginizin adi Gergedan olmasaydi sizinle goriismezdim. Ciinkii Alp Ionesconun
Gergedan'in1 dilinden hi¢ diistirmezdi." Bu dolayli yakinlik sayesinde evindeyiz. 24 Eyliil
1959'da Alp liseyi bitirir bitirmez evlenmisler. Sonra birlikte Cenevre'ye gitmisler. Alp
burada biraz hukuk okumus. Dort dakikalik ilk filmini de burada ¢ekmis. Ancak
parasizliktan filmi yikatamamislar. Alp Cenevre'de daha cok resimle ilgiliymis. Resim
yap1iyor ve sattyormus. Hatta ev kirasini ¢ikaracak kadar para dahi kazamyormus.

Bir y1l sonra hukuktan vazgeciyor ve Paris'e gogtiyorlar.

IDHEC'e kayit olan Alp Zeki iki yil sonra okulun 'en iyi ogrenci rejisorii' segiliyor.
"Kadinin ezilmesini ve insanlarin cemiyette mal yerine konmasini" elestirdigi Safak adli
mezuniyet filmini Avusturya Kiilttir Bakanligi'nm diizenledigi yansmaya gondermis.

Fransa'dan 1962'de dondiiklerinde Alp, Yesilcam'in kendisini hararetle karsilayacagini
umuyormus. Ancak beklentisi gerceklesmeyince derin bir diis kiriklig1 igcine diismidis.
"Litfi Akad'a reji asistan1 olunca umutlanmisti. Hentiz 23 yasindaydi. Olanca enerjisiyle
sabahtan aksama calistyordu. Baz1 geceler Akad bizi evinde yemege cagirirdi. Liitfi Bey
bir giin hi¢ nedensiz Alp'in isine son verdi. Bu onun i¢in biiytiik bir yikim olmustu."

Bu bozgunun hemen ardindan gektigi Soluk Gecenin Ask Hikayeleri de sansure takilinca
hevesi kirildi. Adana'ya cekildi. Burada tekrar resim yapmaya basladi. Iki y1l Adana'da
kaympederinin ciftliginde takilan Alp Istanbul'a dondii.

Haldun Dormen, Yildiz Kenter, Miisfik Kenter, Muhtar Kocatas, Vedat Tiirkali ile
"Prodiiksiyon 13" adinda bir sirket kurup bir film cekmeye girismisler. Bu ¢caba da maddi
imkansizliklar ytiziinden yanda kalmca Alp bosluktan istifade askere gitmis. Be-Ya



Film'in sahibi Nusret Ikbal'in siparisi tizerine askerde "Mehmet ve Anasi" admda bir
senaryo yazmis. Ancak siparisi veren sonradan bundan vazgegince bu girisim de yan
yolda kalmis. Bir hamalin oykiistinti anlattig1 "Mehmet ve Anasi'mn cekilmemesi onu
cok tizmiis. "Bunu higbir zaman unutamadi' diyor Beysun Hamm. Haydut filminin
cekimleri sirasinda asker kagagi diye ihbar edilmis. Kara Battalin Acisi'nd&, Fikret Hakan
roliniin geregini yapmayarak filmi sabote etmis. Beysun Hamm, "Yardim i¢gin kime elini
uzattiysa kolunu kopardilar" diye yakmiyor ve ekliyor: "Onat Kutlar diirtist bir insan.
Yiiziine karsi da 'Oglum, sende bir deger goremiyorum' derdi."

Alp ilkokuldan baslayarak hep yatili okumus. "Bunu hi¢ hazmedemedi" diyor Beysun
Tarimer. Annesi Atifet Hanim onunla hicbir zaman ilgilenmemis. Sinif arkadaslarindan
Ustiin Kirdar da bunu dogruluyordu: "Her carsamba ailemiz okula gelir, bizi yoklardu.
Ama Alp'in annesi hi¢ aramazdi. Sosyeteye merakli bir kadindi. Alp'in bakimini
anneannesi ustlenmisti." Beysun Hanmim "Dogru" diyor, "Alp, anne ve anneannesiyle
yasardi. Alp'e gore annesi anneanneye hi¢ bakmazmis, onu herkesten saklarmuis.
Oldiigiinde Alp cinayet diye tutturmustu. Bu ytizden annesini hig sevmezdi. Annesinin
akl1 fikri giyim kusamdaydi. Alp'ten bes "cocugum oldu, Atifet Hamm torunlarini da hig
sevmedi, bir giin olsun aramadi."

Alp Zekimin akli basinda degildi. Sag-sol kavgasinin doruklara tirmandig: yillarda,
onun sinemadaki basarisizliginin miisebbibi olarak gorduigi "Kemalist, sosyal demokrat,
laik ve TKP koalisyonu" aydinlara olan ¢fkesinden, sagcilarin kucagina oturmustu. 99'luk
tespihini sakirdatarak dolasiyordu Beyoglu'nda. Yesilcam kahvelerine daliyor, kumar
oynayan sinemacilara baginp cagiriyor veya gaza getirilince, masalann tstiine c¢ikip
sinema tizerine nutuklar atiyordu. Karisina zorla basini baglatmisti. Zamanli zamansiz
camiye gidiyordu. Bir gtin Yenikoy'deki yalinin ontinde tim kitaplarini, resimlerini,
filmlerini gaz dokiip yakti. Hezeyanla hidayete erenler kervanina o da katilmisti. Nihayet
1975'te bosandilar.

Hig arayip sormadan aradan 10 yil geciyor. Beysun Tarimer eski esinin habis melanom
kanserinden Capa Hastanesi'nde yattigin1 duyunca, oglunu da yamna alarak yardimina
kosuyor. Amerikan Hastanesi'ne naklediyorlar. Ancak 9 Ocak 1984'te Alp Zeki Hepei'in
cileli yasami sona eriyor. 1939 dogumlu olduguna gore, 45 yasindayda.

Dava konusu filmin biitiinii itibariyla umumi ahlak ve adaba, aile miiessesesinin
kutsiyetine aykir1 oldugu gerekg¢esiyle yasaklandig1 anlasilmaktadir. Filmin bu sebeple
yasaklanmasinin, yerinde olup olmadiginin tespiti icin Naip iiye nezaretinde yapilan
incelemede bilirkisi Vedat Tanii'itn 10 Subat 67 tarihli raporunda (cinsel sorunlarin
sinematografik yoldan ele alinmaya calisildig: filmin gosterilmesinde sakincali cihet
goriilmedigi) bildirilmisse de; 3 Ocak 67 giinii ara kararimiz vechiyle filmin aynca
heyet halinde goriilmesi uygun goriilmiistiir. Sahneden goriilen eserler; degisik yas ve
seviyede kimseye hitap edilmesi itibariyla, bunlarda, hususiyetle hukuka ve genel
ahlak kurallar1 cercevesi icinde ahlaka uyarlik aranmasa tabiidir.

Tezi olmayan ve aksiyonlarinda ahenk goériilmeyen bahse konu filmde; insan hayats,
adeta suur ve suuralt: ile sadece cinsi arzular itizerine kurulmak istenmekte; gizli
kalmasi1 gerekli arzu ve hareketler parklarda, umuma a¢ik yerlerde, hatta trafigin en
yogun oldugu cadde ortalarinda cereyan ederken goriilmekte; marazi tiplerin sahneye



aktarilan istirapli ruh hali, ar ve haya hislerini rencide etmektedir. Konunun iddia
edildigi gibi riiyada ge¢cmis birtakim kompleksleri ifadeye calismis olmasi, filmin tiim
halinde seyredenler iizerinde biraktig1 izlerle ahlak ve adaba aykir1 oldugunu kabule
mani degildir.

Bu itibarla adi gecen filmin halka gosterilmesinin ve yurt disina c¢ikarilmasinin
yasaklanmasmda Filmlerin ve Film Senaryolarinin Kontroliine dair Nizamnamenin 7.
maddesinin 6. fikras1 hiikmiine aykirilik goriilmediginden davarim reddine... 29 Mart
67 giinii oybirligi ile karar verildi.

Cetin Yetkin / Siyasal iktidar Sanata Kars1

1 Alp Zeki Heper Japon sinemaci Kenji Mizogusi (1898-1956) hayraniydi. Bu
yonetmenin 1954'te cektigi Yagmurdan Somaki Soluk Ayin Hikayesi adli filminden
cok etkilenmisti. 1966'da gerceklestirdigi Soluk Gecenin Ask Hikayeleri ile bu film
arasindaki ad benzerligi tesadiif olmasa gerek. Soluk Gecenin Ask Hikayeleri"nde
oynayanlar: Halil Tiirkmen, Marliese Schneiderhan, Ayfer Feray, Mine Cezzar. Kamera
Mengii Yegin. Bu film sansiirden gecemedi. Film halen Istanbul SinemaTV Enstitiisii
arsivindedir.

2 Soluk Gecenin Ask Hikayeleri filmini Danistay'in yasaklama gerekcesi:

Yonetmen Alp Zeki Heper'in cevirdigi Soluk Gecenin Ask Hikdyeleri adl1 film sansiirce
yasaklanmis, Danistay'a a¢ilan dava reddedilmisti. Danistay 12. Dairesinin 28 Mart
1967 giin E.966/481, K.967/481 sayil1 karan aynen soyle:

"Aktedror1" Fikret Aridoglu

"Ttirkiye'nin sanat cinnetiyle kulagim kesecek bir Van Gogh'u ne zaman olacak?" Bu
soruya Aktedron Fikret'i miistesna tutarak, "Tiirk aydini kesse kesse nasirim keser... O da
rahatlamak i¢in" diyen Sezer Tansug'un soziinii ettigi Aktedron Fikret, gercek adiyla
Fikret Enisi Andoglu, Tiirkiye'nin 'alayli' ilk ekspresyonist ressami. Kendini hacamat
etmede de Van Gogh'tan daha gozii kara biri. Ctinkii o kulagim degil, hayatla iliskisini
kesmisti.

Istanbul Fatih'te, Circir Mahallesinde 1913 yilinda dogdu. Ressam Cevat Dereli
mahalle abisiydi. Yine ressamlardan Ali Celebi de ahbaplan arasindaydi. Resim hevesini
onlardan aldi. Meshur 1918 Fatih yangininda evleri kiil olunca, Fikret Enisi, erkek
kardesleri Nimet Samimi ve Miifit Vicdani ile analarmmin etegine tutusup, Fatih'ten
"eavur mahallesi" Galata'ya gogtiiler.

Enisi, Samimi ve Vicdani kardeslerin gengligi Beyoglu'nda stirdii. Onlarin arasinda
adlarimin kafiyesinden baska higbir ortak yan yon olmadi. Fikret Enisi resmi seviyordu,
hayatta hig is tutmadi. Samimi Singe1'de memurdu, 45 sene her sabah tiras oldu. Miifit ise
evlenip evden uzaklasti. Iste oldugu gibi okulda da dikis tutturamayan Fikret Enisi, Saint
Benoit'y1 terk edip gecelere karistig1 yillarda (1930'lar) Beyoglunun en sik giyinen
ziippelerinden biriydi. Hele o bir bucuk yil kaldig1 Paris dontisti. Higbir zaman para
sikintis1 gekmedi. Kumkapi'da, Kapaligarsi'da, Nisantasi'nda, Tiinel'de, Giimiissuyu'nda
kira getiren miilkleri vardi. Ve Fatih'te yangin yerleri. Hayat1 boyunca bir giin olsun
baskast i¢in ¢alismadi, amir azari, patron tafrasi bilmedi.



Aktedron Fikret Cumralti'nda.
[lk aski da bir tuhaf; arkadast Miinir Ozkul'la paylastig1 bir asktt bu. Ferdi Tayfur'a
sirilsiklam asiktilar. Eroine bu askla asilandiklar: rivayet edilir. O yillar, malum, Pera'da
eroin-kokain gani. Ancak Fikret Enisi'nin ¢elimsiz bedeni, alerjik btinyesi eroine kars: ¢ok
hassasti. Ucliiden ilk diisen de o oldu. Annesi onu Elmadag'da bir garsoniyerde
buldugunda, yasayan bir oli gibiydi. Ytizii, gozti, agzimmin ic¢i clk yaraydi.
Koltukaltlannda, kasiklarinda lenf bezleri ceviz gibi sismis, disar1 ugramisti. Neresini
kasisa kaniyor, yaralar1 hic kapanmiyordu. Ikide bir karayesil safra kusuyordu. Ancak
haftada bir disar1 ¢ikabiliyordu. Sanki nezleymis gibi burnu stirekli akint1 halindeydi. Sik
sik saatlerce stiren yikici higkirik ve hapsirik nobetlerine tutuluyordu. Viicudunun biitiin
eklemleri s1izim sizim sizladik¢a su alemde kolunu, bacagim koyacak yer bulamiyordu.
Masttirbasyondan ibaret cinsel yasami da bitmisti; sertlesiyor, ama asla bosalamiyordu.

Anast olumin esiginden aldig1 cocugunu bir kiifeciye yiikleyip evine tasidi. Sonra
carsidan bir sandik alip igine yerlestir
di. Altina 6rdek verdi, basinda kirk gtin kirk gece tespih ¢ekti. 'Delirium'u geldi mi sandik
takir tukur evin icinde geziyordu. Kirkinci giiniin sonunda Fikret Enisi aglaya aglaya
sandiktan cikt1. Bir daha hig ihtiyact olmayacak kadar ¢ok aglada.

Eroinin yerine baska bir sey koymaliydi. O siralar moda bir uyanct vardi: Aktedron
diye bir ilag. Uzun yol soforlerinin, imtihana girecek 6grencilerin uyanik kalmak igin
takildiklar1 bu ilag, gercekte, basarisiz intiharcilar1 kendine getirmek, komaya girmis
hastalan ayiltmak, histeri krizleriyle olusmus diigtimleri ¢6zmek icin kullaniliyordu. Bu
ilact1 Fikret ¢ok sevmisti. Artik kabasindan Aktedron sinnga ediyordu. Annesinin
sandigina bir kez daha girinceye kadar da devam etti ve bu ytizden ad1 "Aktedron Fikret"
kald1. Sonra sonra viicudu reddetti de (1950'lerde) bunlarin hepsinden kurtuldu.

Eroinle miicadelesi sirasinda annesinden baska elinden tutan biri daha wvardi:
gazetelere, dergilere zaman zaman sanat tizerine yazilar yazan Dr. Safder Tarim. Sahici
ve samimi bir sanatseverdi bu doktor. Sanat erbabina dar zamanlarinda da yetisirdi.
Fikret Mualla'y1 ¢lmeye gittigi Giliney Fransa'daki koytlinde ziyaret etmisti mesela.
Eroinin samar oglanina gevirdigi Fikret Enisi'nin de her zaman arkasinda oldu. Onu
resim yapmaya 6zendirdi. Resmin ona iyi geldigini ve bu hastalikli, hi¢bir ise yaramaz,
tistelik bagimli adamda bir ressamin sakli oldugunu ilk kesfeden de Safder Tarim oldu.
Onu ressamlarla tanistirdi. Resimlerini satin aldi, duvarina asti.

Aktedron Fikret mektepli olmadig: icin Akademiklerin gormedigi, gormezden geldigi



bir ressamdi. Bu islerden cakanlara gore o Tiirkiye'nin ilk disavurumcusuydu. Akademili
ekspresyonistler vardi, ama onlar, devlet tarafindan gonderildikleri Avrupa'da, torbadan
bahtlanna disavurumcu bir hoca ¢iktig1 icin disavurumcu olan disavurumculardi.
Korlemesine, el yordamiyla ve kendiliginden olusan ilk Tiirk' disavurumcu ressam
sayillan Fikret Enisi, resimlerinde sanal diinyasimin kabuslarini disavuruyordu. Cinsel
tercihlerini cesaretle ifade eden, cok renkli, aykir1 imgelerle ytiiklii resimler yapiyordu.
Anne, vajina, ampul, enjektor, tabut, yash fahiseler, hamile kadinlar, kirli, 6érselenmis
ayaklar vs takint1 objeleriydi. Ondan
glinimtize kalan resimlerin hemen hemen hepsi iste bu 'eroinli yillarin' (1940-50)
hatiralar1 olarak degerlendirilmelidir.

Ressam olarak anilmaktan ¢ok hoslamr ve gururlanirdi. Hentiz antika toplayiciligina

baslamadig1 yillarda, onu "iilkenin ilk ekspresyonisti" sayanlardan Omer Ulug! ve
Mehmet Giilerytiz'le birlikte ilk sergisini diizenleyen Rabia Capa oldu. Heykelci Giirdal
Duyar ile arkadasligr bu yillara rastlar. Mektepli arkadaslar1 vardi, ama sonug olarak
mektepliler onu hi¢bir zaman 6nemsemediler, hatta cogu varligindan bile habersizdi. Adi
ansiklopedilere alinmadi. Buna c¢ok giiceniyordu. (Ressamligini tescil ettirmek igin
1966'da Istanbul Resim-Heykel Miizesi'ne bir resmini verdi. Teshir edilmeyen, soyut
tarzdaki bu resmin kayitlarinda, ressamaBelkis Mutlunun mitize miidiirti olan babasi
Asim Mutlu'nun bir kiyag: olsa gerek800 lira 6dendigi yazili. Envanter no: 5899.)

Aktedron Fikret, kendisinden baska gailesi olmadig icin, ideolojik anlamda yogun bir
korliik igcinde dolanip duruyordu; "Insanlarin ac1 cekmelerinden rahatsiz olmuyorum.
Cunki btiytik sanat yapitlart insanlar arasindaki farkliliktan ve aciyla dolu ugurumdan
dogmustur. Sosyal esitsizlikten degil!.." Favori ressam1 Francis Bacon'a malettigi bu sozu
hi¢ dilinden dustirmezdi. O aslinda bir halk diismaniydi. Sol diistinceye hayatinin higbir
doneminde yakinlik duymadi. Goziinde Ecevit bile komitinistti. Beyoglu'ndan bagira
cagira gecip Taksim'i dolduran iscilerden, 6grencilerden daima tirkerdi.

Zamanla resme sirtmi doniip kafayr tamamen antikayla bozdu. Bu sayede antikaci
Hiiseyin Kocabas gibi stizme arkadaslar1 oldu. Antikacilig "spesifik'ti; mesela Selguklu
paralan, takilari, Iznik cinileri veya opera diirbtinleri gibi.. Boyle bir parca ele
gecirdiginde eve kapanir, giinlerce onunla 'caginda' sevisirdi. $Sishane'den Tiinel'e
tirmanirken sagda, Erkaniharp Sokagi'nin basinda balkonlu bir ev kiralamis, kapisina da
"masttirbasyon garsoniyeri" yazmisti. Bugitin miilkiyeti antikac1 Mustafa Kayabek'e ait
olan bu evde zaman zaman Giirdal Duyar da kalirdi. Aktedron'un son ikametgahi
burasidir.

Ferdi Tayfur, Miinir Ozkul, Stma Selen, Giirdal Duyar, Omer Ulug, Safter Tarim, Nejat
Harmanaoglu, Turgut Cansever, Saba
hattin Batur, Urfali ressam Mustafa Ayatag, Aydin Emeg, Orhan Tamer, Rabia Capa,
Varlik Capa, antika uzmani, "Atsiz yoldast" Mustafa Kayabek ile oglu "Yagmur" Kayabek,
Hiiseyin Kocabas, Sezer Tansug, Ferit Edgii, Fikret Urgiip, antikac1 Ali Kazgan, miizeci-
ikoncu Sinasi Basegilmez, gazeteci Diindar Engin, sair Suavi Koger, Kirimli Ameli Faik
yakin gevresini olusturuyordu.

Giin boyu bir bardak siit veya bir kazandibi ile idare ediyordu. Salatalik, lahana,
kavun, muz ve catal ¢orek en sevdigi yiyeceklerdi. Limon ise adiyla cismiyle onu ¢ilgina



cevirirdi. Kargisinda yendi mi diisiip bayilirdi. Oyle zayif, dyle inceydi ki, neredeyse
seffafti. Kulaklari, burun kanatlar1 pembeydi, 1s18a kars: elinin iskeleti secilirdi. Hayati
boyunca ne piknik yapti, ne de bir yerde cadir kurdu. Fareden de ¢ok korkardi. Paris
macerast harig tutulursa, Istanbul'u hic terk etmedi. Askere de gitmemisti. "R" 6ziirliydi.
Glimiissuyu'nda ikamet ettigi yillar, Dolmabahce Camii'nin yanik sesli miiezzinine asik
olmustu. Saatini sabah ezanina ayarlayip onu dinlemeye kalkardh.

Aktedron, Ferdi Tayfur'dan sonra kisa 6miirlii, ama biiytik bir ask daha yasadi. Bu defa
arkadaginin karisina asik olmustu. Miinir Ozkul ile o siralar kavgali olan Suna Selen'e
sokak ortasinda evlenme teklif etti. "Kafa kagidini al, yarin Nisantasi Evlendirme
Dairesi'ne gel" dedi. Suna Selen bu teklifi kabul etti. Ama ertesi giin randevu yerinde
elinde kafa kagidiyla bosu bosuna bekledi. Aktedron teklifinin bu kadar kolay ve ani
olarak kabul edilmesinden korkmus ve evlenmekten vazge¢misti. Bu onun kars: cinsle
iliskiyi denedigi ilk ve son tecriibesi oldu.

Kizdiklarina en agir hakaret olarak "Bir kere ananla yat, diizelirsin" diye kiiftir ederdi.
Glizel oglanlardan ve girkinin giizeli kadinlardan hoslanirdi. Giiya onlar: diliyle memnun
edermis ve giiya kadin kiilotu giyermis. Galata genelevlerinin "btiytik ayakli ve ¢irkin"
biitiin orospular1 onu taniyordu. Onlar: sik sik ziyaret ederdi. Ziyaretten amag seyirdi
(kurmaca rontgen seanslari), fiili iliskiden kaginirdi. Iclerinden birinin resmini yapmuisti.
Bugiin Mustafa Kayabek'te bulunan ve eski yaziyla "Hakiri fakir Fikret" imzali, 1960
tarihli bu tabloda, memelerinin uglar1 Ay-Yildiz ile kapatilmis ¢iplak bir kadin, sanki
"alaturka tuvalete ¢omelmis" pozisyonda goriiliir. Irkiltici bir
baska tablosu ise, Sezer Tansug'un kitaplarindan birinde fotografi bulunan "9 aylik
hamile kadin nii"stidir.

Aktedron Fikret hayatina muhtesem bir final hazirladi. Son zamanlarinda bitmek
bilmeyen karin agrilar1 ytiziinden kanser paranoyasina kapilmisti. Geceleri uykusunda
inliyordu. Hastalikla cebellestigi giinlerden bir giin evi soyuldu. Biitiin antikalari
calinmisti. Bulunamadi da. Polise de gitmedi. Ciinkii polisten ¢ok korkardi. Bir de "oldii
sanilip gomiilmekten". Doktoruna oldiikten sonra bir de zehirlenmesini vasiyet etmisti.
Bir bagka takintisi ise acisiz intihardi. Bircok intihar yontemini bizzat smamais, sonunda
"sicak suya yatirilip bir giizel kabartilmis sahdamarini keserek" intihar etmenin "en acisiz,
hatta zevkli" ybntem olduguna karar vermisti.

Giindelik hayat1 ok monotondu. Cukurcuma'da, Kuledibi'nde birkag antikaciya ugrar,
perhiz yemegini Lale Muhallebidsinde yer, sonra evine kapamirdi. Bir giin ortaliktan
kayboldu. Yakin c¢evresi meraklanmisti. Komsularinin ifadesine gore, son olarak
bakkaldan bir diizine jilet alirken gortilmiistii. Mustafa Kayabek dairenin kapisini
kirdirarak iceri girdiginde, Aktedron'u elleri ve ayaklarn bileklerinden, boynu
girtlagindan kesilmis, divanda gozleri acik, oturur vaziyette buldu. Kan goliinde korelmis
jiletler ytiztiyordu. Yagmur cenaze muameleleri i¢in kosturdu. Varlik ardindan lokma
tatlis1 yapti. 1 Nisan 1979'da Ortakoy Mezarligi'nda topraga verildi.

1 Sisli'de bir bodrum kah: Park Oteli terasi. Yesil Horoz gece kuliibii, Tosun'un ban,
Hristaki, Koco, Ideal, Todori, Sofra meyhaneleri, Klob X, Semiramis, Sato, Kulis,
Mutfak gibi yerlerden gecmekte olan bizler, 1950'li yillarin sonlarina dogru sirt sirta
iki kutsal "L" bi¢ciminde olan bu sehrin biitiin sahillerini dolasmaktaydik. Biz, sonsuz



bir enerjiyle sirasinda iki gece, ii¢ giindiiz uyumadan bunu yapiyorduk. Sisli'de bir
bodrum katinda Ilhan Koman ve Sadi Ozis asil ikili olarak yasiyorlardi. O bodrum
katinda ¢okca zaman yasayan iiciincii bendim. Cagin ilk minimalist heykelcisi Sadi
Calik ve Can Yiicel de cogunlukla oradaydilar. Simdi Berlin'de yasayan biiyiik
gastronom Renan Yaman, Sevismenin Rengi kitabinin yazan ve bugiin Amsterdam'daki
Honolulu gece kuliibiiniin sahibi Giiner Kuhan, sonradan bir anlamda Amerika'da
kaybolan Vildan hanim, ilk balerin, ressam, video sanat¢imiz Nil Yalter, yillardir
Elbe'de yasamakta olan ressam Behcet Safa, ilk kadin Hamlet'imiz Nur Sabuncu, iinlii
Hayalet Oguz, essiz resimler yapmis olan ve sonunda ne yazik ki intihar edecek olan
Aktedron Fikret de bu eve gelenler arasindayda.

Fatma Semiha Ucuk'un IThan Koman adl1 kitabinda yazan: Omer Ulug.

Hagan Kazankaya

Bir hayal fabrikatorii yasiyordu aramizda. Cihangir'in naml Ulker Sokagi'nda ikamet

ediyordu. Adi Hasan Kazankaya. Boyu bir elli. 1946'dan beri Istanbul'un eglence
diinyasimn icindeydi. Boyunun tersine, hep biiyiik seyler yapmaya 6zenmis, bunlarin
cogunu da gerceklestirmisti. Kendi capinca marazi bir miikemmeliyetciydi o. Aym
zamanda 'haylayP bir adam. Ilkokulu, ortaokulu ve Kabatas Lisesi'ni disaridan girdigi
sinavlarla bitirdi. Burada Hasan Pulur'un simf arkadasiydi. Cocuklugu, babasimn
Ferikoy'deki mandirasinda kopek taslamakla gecmisti. Ortaokul siralarinda gazete
miivezziligi yapti. Lise mezunu oldugu igin askerde yedek subayd.
Affedersiniz ama gencliginde "Pic Hasan" diye nam salmisti. Oyle kivrak, atak ve
saldirgan bir zekas: varmis. "Stiliin Osman Gelenegi"nden geliyor. Sonradan bir filminde
oynatacag1 "Dolandiricilar Krali Raki'nin en yakin arkadasi. Cihangir-Tavuku¢maz'da
(simdiki Akyol Sokaginda) birlikte biiytimtisler. Raki (6ncti paparazzilerden Tevfik Yener
tistadin miithis ifsaatina gore aslinda "Lucky"), tiyatrocu Vasfi Riza Zobu'nun akrabasi.
Kurnazlikta dogma biiytime Cihangir yetistirmesi. O siralar hentiz agilan Hilton'un ve
yine o siralar gerceklesen "Missouri ziyareti'nin bunlarin hayatinda tayin edici roli
olmus. Ki onlar 6nce Hilton'un antresinde, sonra lobisinde, ardindan siiitlerinde cesitli
dolaplar cevirmislerdir. Hasan Kazankaya gibi tasradan gelip de Raki ile asik atmaya
kalkisan baska isimler de vardi: Fahrettin Aslan, Ali Sen, Siiha Ozgermi, Cevher Ozden
(Banker Kastelli) ve Oztiirk Serengil. (Sondan ikisi, Samsun'dan kagak bindikleri bir
vapurla Istanbul'a indiklerinde biyiklan heniiz terlemisti.)

Kazankaya, geceleri yasayanlann, yani bohemlerin ve zenginlerin mihmandar: olarak
1950'den itibaren sosyeteden ilgi ve kabul gordii. 1949'dan (1993 itibariyla) giintimiize
kadar gecen 40 kiisur yil boyunca, acip kapadigi, batip ciktig1 eglence mekénlariyla
imzas1 hep neonlardaydi. O bu aleme tore geregi bacadan girmisti. Kahvehane ruhsatiyla
ilk gizli barim Nisantasi'nda acti. Caylar vermuttu, screw driver namli kokteyli (votka,
portakal suyu, bes gram seker) pek meshurmus. Harbiye'de "Cadir", Osmanbey'de
"YVhisky a Go Go", "Gold Finger", "Horozlar Oterken", yazlik-kishik "Harlem", Maslak'ta
"Gumtiskap1", Etiler'de "Kayikhane", Yenikoy'de "Osmanli" onun agip kapadig: barlardan
sadece birkaci. Ki onun agtig1 bu yerler her zaman ¢ok ragbet gordii. Mesela Vehbi
Kog'un kiz1 Suna ile Can Kirag, Hilton'daki nikdhtan sonra, 7 bin 500 liraya kiraladiklari
bu kultipte eglenmislerdi.



Ama o hicbir zaman elindekiyle oniindekiyle yetinmeyerek, hayal giictine srnir
tanimadi. Gazino, bar, diskotek, lokanta isletmeciligine paralel olarak gitizellik ve dans
yarismalar: diizenliyordu. Sulan kendinde sakli "i¢ ige birden c¢ok iste calisma
yontemiyle" yiizlerce filme yapimci-yonetmen olarak ve ayda alt1 film ceken bir
rekortmen olarak imza koydu.

Cok kimse onu is bitirici bir organizator, tilki gibi kurnaz bir isletmeci, patir kiittir film
bitiren bir Yesilcam prodiiktorii, hatta emlak komisyoncusu filan seklinde kodlamaya
calisirken, o yeni ve birbiriyle ilgisiz alanlardaki "fulamahklanyla" elaleme parmak
isirtmay1 aligkanlik haline getirmisti. Yakin arkadaslarindan Orhan Boran da Leylegin
Omrii (Milliyet Yayimnlan) adli kitabinda onu bu 6zelligi ile anmisti: "Hasan
Kazankaya'run yakin arkadaslart onun renkli yasamim anmimsayacaklardir. Ben
taradigimda Beykoz kuliibtinde futbolcuydu. Sonra bir spor gazetesi ¢ikardi. Derken
emlédk komisyonculugu yapti. Sonra yiiksek biitceli filmlerle prodiiktor oldu. Pesinden
gece kuliipleri isletti. Iki yaz mevsimi bir siire biiytik gazino patronuydu. Ug yildir sesi
sedast ¢ikmiyor. Giinlerden bir gtin akla gelmeyecek bir alanda girisimlerine tanik
olursak sasmamak
gerek. Tuttugunu koparan, aklina koydugunu beceren bir arkadasimizdir ama;
sikildigindan midir nedir, is yasaminda daldan dala atlamay: huy edinmistir. VVhisky a
Go Go'yu iki kis isletti. Buytik basar1 kazandi, durup dururken birakiverdi, baskalarina
devretti."

'Cigir acmus' kultipleri 'carikli erkdn begenisiyle, cankli erkdn sosyetesine' yutturmak
onun i¢in ¢ocuk oyuncagi idi. Dehasi da bu sanildi. Halbuki onun gozden kacan en 6zgitin
yan1 mithendisligiydi. Insaat sektoriinde miihendislerin, mimarlarin hayretlerine neden
olan 6zel yontemleriyle bir ayda alt1 katli, ytiz elli metre kare apartman bitiriyor, 95
gilinde bir tatil koytintin alt yapisini tamamliyor, tinlii sosyetiklere siparis tizere "kafasina
gore" ve "tarihi eser" kilifina uydurarak, yani riisvet buirokrasiyle de ugrasarak, yalilar,
konaklar, villalar dikiyordu. Ding Bilgin'e, Nail Kecili'ye, Erdogan Demirdren'e binalar
yapti. Erol Simavi de babadan kalma Kanlica'daki yalinin rihtimini izinsiz-ruhsatsiz
btiytitmek i¢in onun miihendislik dehasindan istifade etmisti. Kazankaya'nin iddiasi;
"Independenta (Haydarpasa aciklarinda yanarak batan 100 bin tonluk Romen tankeri)
bindirse yikilmaz bir eser" meydana getirmisti Kanlica'da.

Kazankaya parasinin iistiine oturanlardan degil. Birikmis para beyninde taht kurmus
seytan1 derhal harekete geciriyor. Azicik belini dogrultsa derhal sasirtic1 bir sertivenin
icinde buluyor kendini. 1970'lerin basinda ayni anda ti¢ ayn yerde tikir tikir calisan
barlar1 ve sinemalarda temiz hasilat yapan filmleri varken para bir cebinden giriyor 6biir
cebinden cikiyor. Vaktiyle VVhisky a Go Go'yvu dekore ederken Giizel Sanatlar
Akademisinin parlak 6grencilerinden yardim almisti. Kornet ve Sinasi Onengiit'le bu
vesileyle tanisti. Onlara daha sonra da dekorasyon isleri bularak, harcliklarina katkida
bulundu.

Tiyatroya da ayr bir diskiinltigti vardi. 1971'de parasizliktan ve salonsuzluktan perde
acamayan Ayla Algan ve Beklan Algan Ikilisinin imdadina o yetismisti. "Grup
Oyuncularimna (ne yaratin bir tiyatro adi!) devrin parasiyla 250 bin lira koltuk c¢ikti.
Gogol'un Miifettis'ini sahnelemek istiyorlardi. Karaca Tiyatrosu'nu kiraladilar. Ancak 12



Mart 1971 darbesinin ilan edildigi gece, sokaga ¢ikma yasag: ytiztinden kimse tiyatroya
gele

medi. Ali Taygun'un yonettigi oyun iki seksen yatti. Alganlar kara kara Kazankaya'nin
250 binini dtistintiyorlardi. Bundan sonrasimi kendisinden dinleyelim: "Alganlar
depresyona girdi. Beklan kafay1r kazitti. Ayla bileklerini kesti. Bunu haber alan
Kazankaya, tiyatrozedeleri ziyaret ederek borg senetlerini gozlerinin 6niinde yirtti, onlari
iltifatlarla teselli etti. Sonra ceketini alip ¢ikt1." Eger bu proje yiirtiseydi Alganlar Basar
Sabuncu'dan Ermemis Jeanne'i, Yasar Kemal'den Agr1 Dagimi Takdim Ederim’i, Bilgesu
Erenus'tan C:glikt;, Haldun Taner'den Niyaz Hanimin Aynasi'm sahneleyeceklerdi.

Hasan Kazankaya ve kadinlar... Iki kere evlendi. Simdi isimlerini hatirlamakta
zorlandigr bu evliliklerden Ayse Begiim ve Umut Lacivert adinda iki ¢ocugu oldu.
Pijamali yasamdan ricat ettikten sonra Istanbul'un genis kalcali kadimnlarinin tombul
kollannda kayboldu. Bes binden fazla kadinla oldugu rivayet kipiyle anlatilan bir
capkind: artik. Bugiin de oyle. Sevgililerini daima tnliilerden, deli fisek vamplardan,
olmadi, gen¢ kadinlar arasindan secermis.

Onun kisacik boyuna ragmen bu kadar ¢ok kadinla beraber olmasi ilk bakista
inandiric1 gortinmeyebilir. Ancak onda Oyle garip bir tilssm var ki, kadinlar anaforuna
kapiliveriyorlar. Bir sokak ¢ocugu olmasina ragmen ¢ok ince, centilmen ve ayrica ¢ok
comert bir erkek. Iltifat sanatinin tistatlarindan sayiliyor. "Denizlerin mavisi gozlerinizde
raks ediyor hanimefendi." Nasil? Hangi kadin bu iltifata sirt gevirebilir! O sevdigine ve
kendine emek harcayan biri. Her zaman formda, her zaman gozde olmak icin elinden
geleni esirgemiyor. 1948'de Istanbul'un dans krali odur. Ca-ca ve carliston onun
miitehassis oldugu danslardi. 40'l1 yillarda Nisantasi, Tesvikiye kizlar1 stirat meraklistyd.
Bobstil giyinmeyen, dansi beceremeyen erkeklerin yiiziine bile bakmazlardi. Iste bu
ylizden Kazankaya o yillarin motosiklette ve arabada bir numarasi oldu. 1949'da
diizenlenen motosiklet ve araba yansmalannda birinciligi Nisantas: ve Tesvikiye'nin has
delikanlilarina kaptirmada.

Cok kimseyi ev sahibi yapt1, ama kendisi hep liiks otellerde yasadi. Omriiniin 25 yilim
Hilton'un 604 numarali odasinda gecirdi. Simdilerde travestilerin, transsekstiellerin
baskenti Ci
hangir Ulker Sokaginda kralligini ilan etmis durumda. Karsilikli iki apartmanin {ig
dairesi ona ait. Birinin kapisinda "Kazankaya Turizm Ticaret A.S." tabelas1 var ki, burasi
"home Office" oluyor, geng sevgilileriyle burada tatli hayat yasiyor. Ikinci dairesinin
kapisinda "Kazankaya Filmcilik" yazili. Burada sinemaya dair hayaller kuruyor. Mesela
Marlene Dietrich'in roliinti Sisi'nin oynayacag1 Mavi Melek bunlardan biri. Bir baska
tasaris1t Merve nin Hikdyesi. Halen bu proje icin birbirinden gtizel ve uzun bacaklara sahip
sekiz gen¢ kadin aramyor. Ve nihayet {iglincii dairesinde su tabela asili: Kazankaya
Yayimncilik!

Hoppala, ne alakas1 var demeyin: O ilk ve tek romanini 1956'da goktan bastirmistu.
Kara sevdalandi@1 Pera kizi Mendy icin kaleme aldig1 ve Mendy adimi verdigi bu roman
glinimtizde sahaflarda ates pahasina alia buluyor.

Yazarlik hevesi bu romandan 30 sene sonra tekrar depresti. Yil 1986, bu tarih
Kazankaya'nin o giine kadar yaptiklarinin tiimiinti golgede birakacak cilgin bir maceraya



atildig tarih. Tam dort yilimi alacak yeni sevdas: tarih yazarligi! Yanhs okumadiniz ve
liitfen giilmeyin; Kazankaya tarih yaziyor, hem de ne tarih...

Ta ¢ocuklugundan beri Fatih'in bir gecede 72 parca savas gemisini karadan ytiriiterek
Halic'e indirmesine takmust1. Ileride gemicilige merak sardig1 zaman, Fatih'in mucizesi,
ecel sorusu gibi tekrar tekrar karsisina dikildi. Bir gecede 72 parca kadirga! Tophane,
Kumbaraa yokusu, Asmalimescit, Tepebasi, Kasimpasa giizergahindan Hali¢'e indiriliyor.
Olacak sey degil!’ Bir kalyonun enini, boyunu, agirhigmi 6lgmiis, bicmis ve Fatih'in
Tophane sirtlarindan Hali¢'e gemi yiirtitemeyecegini hesaplamis. Bu btiytik yalamn
foyasint meydana ¢ikarmak onun igin artik bir takinti haline gelmisti. "Fatih Sultan
Mehmet'in Istanbul'u Fethi ve Fethin Karanlik Noktalari"ni actklamak ve asirlardir tarih
diye masallarla avutulan bu millete samimiyetle gergekleri yazmak tizere kollar: sivadi.
Onu bu kitabr yazmaya iten 1300X1 aski' ve tabii 'miihendislik' meraki! Ancak isin igine
girince nasil kiyisiz bir denize acildigini da anladi.

Candarli Halil Pasa'y1 Fatih nigin ast1? Fatih kag¢ kere tahttan indirildi? Fatih'in anasi
Turk miiydi, Hiristiyan miydi? Fa
tih fetihten sonra "yagma serbest" dedi mi? Ayasofya'da katliam oldu mu? Yeniceriler
Fatih'i ni¢in sevmiyordu? I[stanbul'un yarisi savassiz mi alindi? Donanma Hali¢ limamna
ka¢ giinde indirildi? Hangi yoldan indirildi? Hangi tip gemiler indirildi? Donanma
Hali¢'te ne is yapt1? Kadirgalar kizakla mi, tekerlekle mi, mandalarla m1 ¢ekildi?

Eger Kazankaya'mn yazdig iki ciltlik Fatih Sultan Mehmet, Istanbul'un Fethi ve Fethin
Karanlhik Noktalari'm okumadinizsa, bu sorulara unvanimiz ordinaryiis profesér Nimbus
bile olsa cevap veremezsiniz. Kazankaya'nin liseyi disardan bitirmis bir alayl1 olmasindan
gocunmayin ve bu 718 sayfalik muhtesem eseri kiitiiphanenize kazandirin. Kazankaya bu
sorulara bir bir cevap veriyor. Bu kitapta 30'dan fazla (her biri akerdeon gibi kat kat agilip
kapanan) plan, harita, kroki, graviir, fotograt ve ¢izim var. Kitabin su kaynakgasina bakin:
35 yabana, 67 yerli eser devsirilmis. Auguste Bailly, Franz Babinger, Niccola Barbara,
Ernest Baker, Gibbon, Giiilet, Hammer, Schlumberger, Georg Ostrogorsky, Halil Inalak, I.
H. Uzuncarsili, Feridun Dirimtekin, Stiheyl Unver, Ahmet Refik, Yal¢gin Kiiciik, Midhat
Sertoglu, Tursun Bey, Ahmet Cevdet Pasa, Mirmiroglu, Tahsin Oz, Celal Esad Arseven,
I[smail Hami Danismend gibi tarihgiler Kazankaya'nin eserine referans veriyor.

Bu kitap 1990'da 100 bin liradan satisa siiriildii. Ancak okuryazarlar arasinda en ufak
bir yanki yapmadi. Kimse bir bar isletmecisinin yazdig: "tarih" kitabini ciddiye almamusti,

Biilent Ecevit harig?. Zaten ¢ok kimsenin de kitaptan haberi olmadi. Oysa Kazankaya
omruntin dort yilim verdigi kitabina bilgi toplamak igin Atina'ya, Roma'ya, Paris'e ve
Londra'ya gitti. Topladig1 binlerce mikro filmle ve kitapla yurda dondii. Sonra Latince,
Fransizca, ingilizce, Almanca, Arapca bilen bes cevirmen, iki de daktilo kiz (uzun bacakls,
uzun parmakliymislar) tutup, Kazankaya Yayincilik'ta, dort yil stirecek biiyiik inzivaya
cekildi. Onun bu '"hali", arkadaslar1 arasinda hayra yorulmadi. Papaz gibi yasiyor,
durmadan yaziyordu. Tozuttugunu sananlar oldu.

Sonunda yazmis bitmisti, kitab1 kapatti. Gelgelelim kendi imkanlariyla bastirdig: kitap
onu iki seksen iflas ettirdi. O kadar ki, belini dogrultamaz oldu. Tarih yazarlig1 ona
pahaliya



w
patlamist1. Cat1 katinda balya balya ciirtiyen 2000 sayfalik Istanbul'un Fethinin I¢yiizii adli
benzersiz eseri maalesef elinde kalmisti. Bu onun hayatta yenilmedigi halde ilk ve tek
yenilgisi oldu. (Bu kitap, yillar sonra kesfedildi ve kisaltilarak tek kitap halinde yeniden
basildz.)

Kazankaya tarih yazarken tarih oldugunu anladiginda, artik yalniz, yanlis, yash ve
yoksul bir adam oldugunu da idrak etmisti. Her sabah yedide kalkiyor. Once bir "ayar
birasi", ardmdan gargara, bir sigara ve televizyondan Tiirk filmi sabah kusagi. Calmayan
telefonunun basinda pineklerken bir varta daha atlatmisti: "Habitat zamani", tinerci,
selpak¢t ¢ocuklarin, travestilerin, transsekstiellerin derdest edilip sehirden, en azindan
Beyoglu ve Cihangirden uzaklastirildig: giinlerde gerceklesen "Ulker Sokagi Operasyonu"
sirasinda evinin pencerelerini naylondan Tiirk bayraklariyla donatmisti. Firtina geginceye
kadar perdeleri de 15181 da agik tuttu. Icerde Atatiirk, Evren, Ozal posterleri. Polisin
hismindan ancak boyle korunabildi. Sonra 6niine higbir zaman gergeklestiremeyecegi
yeni bir proje acti: Kazankaya'nin gozii yine ¢opliikte. Bir daha ve son defa gece dlemine
dalmaya hazirlaniyor. Acacag kuliibtin adi1 bile hazir: "Son imza!"

1930 Istanbul Nisantast dogumlu Hasan Kazankaya 1999'da aramizdan ayrild.
Kazankaya'nin Ilkleri
-Milli futbol takimina, Uc Biiyiiklerin disinda birtakimdan ¢agirilan ilk futbolcu
Beykozsporlu Hasan Kazankaya’dir. 1948’ de Israil’le oynanan magta milli oldu.

- Bir ayda alt1 film geken ilk yapimci-yonetmen. Yilda birka¢ bin film ¢eken Misirve
Hindistan’da bile ayda alt1 film ¢eken yok.

- Yilmaz Guney’i ilk o kesfettii Onu ust tste sekiz filmde oynatan ilk
yapimciyonetmen Hasan Kazankaya. Yilmaz Giiney’e ilk yonetmenligini yaptiran da o.

- Elektrigi, suyu, havagazi, ruhsat1 vesaire her seyi korsan olan ilk gece kuliibtinii o
act1. Bunun igin once Sheraton Oteli'nin etegindeki parkin i¢inde bir gecede bir magara
kazdirdi. Sonra buraya Anitlar Kurulu'ndan “Fatih’in ahirlan olup, tarihi eserdir”
seklinde rapor aldi. Adin1 “Tahtasaray” koyup dort yil isletti.

- Gunluk ilk spor gazetesini o ¢ikardi. Tifdruk bask: teknigini giinliik nesriyatta ilk kez
o denedi ve basaril1 oldu.

- Istanbul Profesyonel adl1 spor gazetesi dyle hizliyd: ki, “devam eden magin haberini,
stadyum kapisinda o magtan ¢ikanlara” yetistiriyordu. Hasan Pulur ve Nezih Demirkent
de bu gazetenin kadrosunda yer aliyorlarda.

-Ancak “6zel anahtan” olanlarin girdigi ilk gece kultibtinti o acti. Golden Key adim
verdigi kultibinde, kalantor mtisterileri i¢in altindan, ikinci sinif miusteriler icin
glimiisten anahtarlar yaptirmaisti.

- Whisky a Go Go adl kuliibtinde sahneye ilk kez “Go Go Girl” (dansc1 kiz) ¢ikardi. Bu
kizlardan biri Seyyal Taner’di. Yine bu kuliipte ilk kez, Leyla Sayar rahibe kiyafetiyle
ciktig1 sahnede striptiz yaptu.

-150 metrekarelik, alt1 katl1 bir apartmani 70 giinde yapti. Haldun Simavi'nin Gocek’teki
marinasina 95 giinde 17 bina kurdu. Burada bir de Tiurk hamami yapti. Zamandan
kazanmak-i¢in hamamin bes kubbesini yerde doktiirdu ve kendi icadi olan 6zel bir ving
tertibatiyla kubbeleri hamamin tepesine kondurdu. Erdogan Demirtren’e ait



Anadoluhisari’'ndaki yaliya Bogaz'dan 100 metrekare alan kazandirdi. Bu alami1 denize
beton kaziklar cakarak gerceklestirdi. Mithendislik basarist Bedrettin Dalan’a ilham
kaynag1 oldu.
- Denizcilik Bankasi'nin hurdaya ¢ikardig1 Erenkoy ve Hisarkaya adli gemileri satin
alip restore ederek ilk ©zel eglence gemisi olarak diizenledi. Gemilerinin Tiirk
karasularinda ve uluslararasi denizlerde serbestce dolasabilmesi igin gerekli olan imtiyazi
alabilmek amaciyla TBMM'den karar cikartt:.
- 1Ilk ve tek romani olan Mendy’yi 1956'da yazdi. Mendy adli Yahudi bir kiza
vurulmustu. Bu romanm 1957'de Lejyonun Doniisti adiyla filme gekildi. Fikret Hakan,
Belgin Doruk ve Orhan Giinsiray basrolleri paylastilar. Filmi sair-yonetmen Orhan Murat
Ariburnu cekti.
-Yilmaz Giiney’den baska Yiicel Ucanoglu ve Bilge Olga¢’a da ilk rejisorliiklerini o
yaptirdi. Niikhet Duru, Gokben, Ekrem Bora, 6zdemir Erdogan, Orhan Giinsiray, Saadet
Sun, Serpil driimcer ve Goniil Turgut'u ilk o sahneye cikardi. Oztiirk Serengil, Seving
Pekin ve Giilstim Kamu'ya da sinemada ilk rollerini o verdi.
- Eglence aleminde son yillarda moda haline gelen dev cadir uygulamasim ilk o
baslattl. 1969'da Istinye ve Fenerbahge’de kurdugu 2500 kisilik “Kirmizi Cadirca salon
problemini ¢ozmiistii.
1 Galata'dan Hali¢'e bir gecede donanma inmez!
Eger kadirgalar denizden karaya kizakla c¢ekildiyse, bir kadirga (60 metre) karaya ancak
3-5 saatte cekilebilir. Bu tonajda bir kadirga, 6zel alet marifetiyle diiz yolda saatte en
fazla 20-25-30 metre yol alabilir. Hi¢ durmadan cekilen bir kadirga, 24 saatte ve diiz
yolda ancak 600-700 metre gidebilir. Kadirgalar hayvan kuvvetiylc ancak diiz yolda
yiiriitiilebilir Ancak bu defa da yokus asag1 inen bir kadirgayr hayvan kuvvetiyle
frenlemek miimkiin degildir. Her kadirgaya bir kizak gerekli oldugundan, kizaklarin
onceden hazirlanmasi gerekir. Bu ebatlarda bir kizak 8-9 ustayla ancak bir ayda
yapilabilir. Bu ise yiizlerce makara ve 25 bin metre celik tel lazimdir. Bu aksesuarlar
mutlaka 6nceden hazirlanmis olmalidir. Kadirgalarin gidis giizergahinin tesviyesi ve
bu yola dizilen binlerce "felekler", bir giinde yapilacak is degildir. Biitiin bu nedenlerle
72 parcalik donanmanin bir gecede karadan Hali¢'e indirilmesi miimkiin degildir.
Hasan Kazankaya /Fatih Sultan Mehmet, Istanbul’un Fethi ve Fethin Karanlik
Noktalan NOT: Tamami iki cilt olan bu kitabi1 Kazankaya kendi imkanlariyla
bastirmis, fakat dagitamadig: icin hepsi elinde kalmisti. Ulker Sokaktaki evinin cat1
katinda ciiriimeye terk edilen bu eser yillar sonra Toplumsal Déniisiim Yayinlan
tarafindan kiiciiltiilerek ve tek cilt halinde basilarak satisa sunuldu.
2 Ecevit'ten Kazankaya'ya
"Degerli yapitinizdan bana da gondermek liitfunda bulundugunuz icin tesekkiir
ederim. Tarihimizin ¢ok ©Onemli bir evresinin "karanlik" noktalanni, kaynak
yetersizligine karsin, olabildigince aydinlatan bu calismanizdan o6tiirii sizi ictenlikle
kutlarim.
Ozellikle Candarli Halil Pasa olayina yansiz ve dengeli yaklasimimiz bence cok
degerlidir. Candarli'nin kisiligi ve tutumu hakkinda ne tiir bir yargiya varilirsa
varilsin, bu devlet adaminin goérevden alinmasi ve 6ldiiriilmesi ile Osmanl1 devlet



yapisinda onemli bazi degisikliklerin baslamis olmasi1 herhalde yadsinamaz. Bu
degisiklikler kanimca sdyle 6zetlenebilir.

- Osmanl1 devletinin kurulusundan beri gecerli olan devlet baskani/hiikiimet
baskan1 dengesi, Candarli'nin 6ldiiriilmesiyle bozulmustur ve sizin kitabinizin ikinci
cildinin 183. sayfasinda da belirtildigi iizere gercek "mutlakiyet" donemi baslamistir.
(Cumhuriyet Tiirkiyesi'nde de bugiin ilk kez benzer bir tehlikeyle kars:1 karsiyayiz.)

- Candarli'nin yerine Zaganos Pasa'min getirilmesi ile Osmanli devletinde,
Hiristiyan kokenli "kullar" yonetimi baslamistir.

- Bu asamadan itibaren Tiirk kokenliler uzun bir siire devlet yonetiminden biiyiik
Olciide dislanmislardar.

Ilisikte size, Toplum Kiiltiiriiniin Tiirk Siyasal Yasamina Etkisi baslikl1 bir kitapcigimi
gonderiyorum. 22-24. sayfalariyla 30-32. sayfalannda bu konulara deginilmektedir.
Basarilar dilegiyle saygilar sunarim. 28 Ekim 1990

Biilent Ecevit

Tarzan Torna

Halki, simdiki adiyla Heybeliada. Gorkemli yalilar, biiyiik konaklar, gtizel bahceli
villalar, iyot-anason kokulu sahil meyhaneleri, laternali kir gazinolari, ¢igek, regine
kokulu ormanlar, masmavi piril pinl bir deniz. Istakozlar, pavuryalar, mercanlar,
diinyanin en lezzetli baliklan, ada baglarinda damitilmis saraplar, rakilar, konyaklar.

Torna, adanin bu sen sakrak, bu suh dénemine yetisemedi. 12 Subat 1917'de diinyaya
gozlerini actiginda, Birinci Diinya Savas: patlamis, olanca hiziyla stirtiyordu. Heybelinin
de tad: kagmusti. Zengin bir lunapark gibi 1siltili o yillari, tiiccar babast Manol Bala'dan,
annesinden ve dedesinden dinleyebildi. Savas boyunca Alman "askeri dinlenme tesisi"
olan Ada, bozgunun ardindan gelen Ingiliz, Fransiz, italyan subaylarina sayfiye tahsis
edilmisti.

Buiytiklerinin sakli konusmalarindan, Ada isgal komutam Fransiz tegmenin, Glifa-
Kuyu mahallesinden bir Rum giizeline abay1 yaktigini, ugruna diielloya bile girip
apoletlerinden vazgectigini isitmisti. Adanin tticcarlari, bankerler, doktorlar, avukatlar
evlerinde isgal kuvvetlerine partiler veriyorlardi. Istanbul'da "teslim", Anadolu'da "isyan"
bayragi dalgalaniyordu. "Vahim bir yanilsamayla" kimileri igin vur patlasin, ¢al oynasin
bir yasam girla giderken, adanin az sayidaki Tiirk sakini sesi solugu kesmis, iyice
kabuguna ¢ekilmisti.

Kiictik Asya'da "bir seyler oluyordu", ama buna aldiran pek yoktu. Sanki hayat,
eskilerin ballandira ballandira anlattiklar: gtinlere donmdistti yeniden... [lahi bir cakisma;
iste tam da bu
giinlerde Kizilordu'dan kagan Beyaz Ruslar geldi dalgalar halinde. Kiliselerin,
manastirlarin, otellerin kapilarindan sokaklara tastilar. Yeni konuklarla yeni aliskanliklar
da gelmisti Ada'ya. Torna hatirliyor; mesela "kokteyl" diye renkli bir i¢ki yaparlar, "beyaz
bir tozu" koklayip koklayip keyiflenirlerdi. Degirmenburnu'nda kadinli-erkekli ve
cirilgiplak denize girmislerdi de dudaklar: uguklamasti.

Kurtulus Savast Izmiriin geri alinisiyla noktalaninca, Adali bazi Rumlar Yunanistan'a
kacti. Bunlar savasin sonucunu yanlis tahmin edenlerdi. Gidenlerin yanlarinda
goturemediklerine devlet el koydu. Kalanlar: ise Mustafa Kemal ile Venizelos el ele verip



baristirdi. Kin, nefret, intikam duygularim bir yana biraktilar.

1924'te Ismet Pasa'nm gelisiyle Heybeli'de yeni bir sayfa agildi. Inoéniiler, Refah
Sehitleri Caddesi'ndebugtin miize olanevi alip, her yaz1 burada gecirmeye baslamista.
Bahriye gticlendirildi, tilkenin ilk verem hastanesi Camlimam'nda hizmete girdi. Hafta
sonlar1 beyaz tiniformalariyla Bahriyeli Ogrenciler marta siiriileri gibi sokaklara
dagiliyorlardi. Ada sosyetesine 'yerli" katiim bu tarihten itibaren hizlandi. Geng
Cumhuriyetin haddinden fazla laik ve sadik varlikli aileleri, Rum sosyete ile artik asik
atmaya baslamista. Toma'nin delikanlilik ¢ag iste bu stirece denk diistii.

lliskilerde yapistirma biyik gibi egreti duran bir nezaket hakimdi, kibarligin
pacalardan aktig1 bir donem. Sanki bans gelmisti, gorece bir bans. Kahveler, gazinolar,
meyhaneler yine do
lup bosaliyordu. Yaz geceleri yine ask sarkilar: yiikseliyordu camlardan;

Rumca ve Tirkge. Aralarinda sevisenler, evlenenler oldu, hatta "Papazin kizi" bile "bir
Tiurk'e goniil vermisti". Ama bu tek tiik yakinlasmalardan 6teye gecilemedi. Gontillerdeki
kirginlik hicbir zaman silinemedi. Ciinkii baris kimseyi tatmin edemedi.

Bir zamanlar Tevfik Fikret (1909), sonra Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1914), Ahmet Rasim
(1930), Sait Faik (Burgaz) de Adaliydi. Tiyatrocukuklact Hazim Koérmiikgii, bestekar
Yesari Astm Arsoy, Fenerbahgeli milli kaleci Cihat Arman, Can Yiicel, Hiiseyin Batuhan
da. Omriiniin son baharinda milletvekili tayin edilen Ahmet Rasim'e doktorlar "cam
havasi" tavsiye etmislerdi. Meger Ada'ya Olmeye gelmis. 1932'de Heybeli'de topraga
verildi. Ardinda yali-konak birakmadan devrilmisti koca ¢inar kiittiphanesiyle. Torna
cenazeyi hatirliyor, o siralar 15'indeydi. Bir yil sonra temmuz sicagmda, Atatiirk
Venizelos'u Savarona yatayla Heybeli'ye getirdi. Rihtimda "Zito Mustafa Kemal-Zito
Venizelos" diye haykiranlarin arasinda belki Torna da varda.

Babasi orta halli bir tiiccardi. Oglunu Avrupa'da okutacak gticti yok. Ama Torna ite kaka
da olsa 1935'te Yiiksekkaldinm'daki Likio Rum Lisesi'ni bitirebilmisti. Onun icin kis
demek karanlik, kasvetli koridorlariyla okul demekti. Yaz ise plaj. Camlimam,
Almankoyu, Degirmenburnu, $afak, Kablo. Mayis basinda giydigi mayosunu eyliil
sonunda, ekim baginda ¢ikariyordu. Sade o mu? (Halen ytizme antrenoru) Golyo Calmof,

Niko Sanyanaki, Todori Calda, Kriton Dingmen; kars1 cenah.
Alletiko-Agonis, 1897-1947



1. N

Torna, Tarzan roliinde.

tan: Miistak Varan, gazeteci Fasih Inal, Ozden Inoénii, (Arap) Hayrettin Zelva, eskrimde
1939-40 Balkan sampiyonu, aktér Emin Behzat halkaya, hikdyeci Zeyyat Selimoglu, Ada
yazan Nejat Giilen.

Basta ytizme, kiirek, yelken olmak tizere bircok bransta spor yapiyordu o vakit gengler.
Torna 1934 yilinda kirek c¢ekmeye basladi. Adalar arasi diizenlenen Puddleboat
yarismasinda birinci oldu. 18 Agustos 1934 tarihli Olimpiyat gazetesinden bunu 6grenen
Ismet Pasa, Toma'y1 bizzat kutlayip altm madalya ile ddiillendirmisti.

Heybeli'de "artik biz de variz" diyen 'Turk burjuvalar" ¢oktandir stingtisii diismiis de
olsa hala Rum sosyeteyi 6rnek aliyordu. Onlann o6lciileriyle ve onlarin gosterdikleri
hedeflere dogru dolu dizgin bir yaris baslamisti aralannda. "Asrilesmek mi! Biz
daniskasini biliriz" iddiasmdaydi Inoénii devri "kaymak tabakasi". Bu hal Tek Partili
Donemin sonuna kadar stirdii. Ve bu hal tarihte ilk kez Ada genclerini dini
kimliklerinden soyarak birbirine yakinlastirdi. Degirmenbumu'nda deniz sefasi yapan,
Camlimam'nda futbol oynayan, Tepe (Teneke Ev) Mahallesinde mehtap seyranina ¢ikan
Turk ve Rum gencler ortak tarihlerinde hi¢ bu kadar kaynasmamuislardh.

Bu kaynasmada iki tarafin da bas:t ¢ceken kahramanlar: vards; Torna bunlardan biriydi.
"Komple" bir sporcuydu, atletizmin biitiin dallarinda oldugu gibi ytizmede, kiirekte,
futbolda (kaleci) ve voleybolda da "1" numaraydi. Onun basarilan Tiirk-Rum Adal
herkesi gururlandinyordu. Bir doksan boyunda bir erkek gtizeliydi. Emin Behzat Balkaya
da (d.1912) Ada'da Tiirk sosyetenin gozbebegiydi. Galatasaray mezunu, tiniversiteyi
Belcika'da okumus, eskrim sampiyonluklar1 var ve sinema oyunculugu da cabasi. Atif
Yilmaz'in 1955'te cektigi Simal Riizgir: filminde Ayhan Isik'la oynamisti. Ayrica Zeki
Miiren ve Fatma Girik'le de filmler cevirdi.

Torna askere gidene kadar ti¢ yil Robert Kolej'in diizenledigi Ilkbahar Atletizm
Yansmalanna (1936-39) katildi. Ankara'da askerken c¢eki¢ atmaya basladi. Atletizm
Federasyonu Baskani Naili Moran'in tavsiyesiyle "milli atlet" oldu. 20 Nisan 1940'ta
Turkiye ceki¢ atma rekorunu 34,86 metre ile egale ederek Ates Ibra
him'e elit olan rekora ortak oldu. Balkan Oyunlan milli kadrosuna secildi, 6 Eyliil 1940'ta
42,65'lik derecesiyle birinci oldu.

Cocuklugu Birinci Diinya Savasina denk gelen Toma'nm gengligi de Ikinci Diinya
Savasma denk diuistii. Aslanlar gibi tam {i¢ yil ve tistelik "sakincali" damgasiyla askerlik
yaptt. Memlekette savasla birlikte "azinhklar1 Tirklestirme, azinlik sermayesini



millilestirme" kampanyast yiriitiiliirken, Torna "vatani gorevini" yapiyor, Ay-Yildizh
milli formayla uluslararasi turnuvalarda Tiirkiye'yi temsil ediyordu.

1947'de Yunanistan’da ¢eki¢ atmada 43,74 m’lik derecesiyle birinci oldu. Irak ve
Avusturya takimlarinin katildig1 baska yarismalarda da birincilikler kazandi. Istanbul’da
diizenlenen Akdeniz Atletizm Yarismalarinda (10-11 Eylil 1949) ve ayni yil Ankara’da
cekic rekorunu 49,09 m’ye cikardi. Yine bu siralar Ankara Oemirspor'da alt1 ay kadar
futbol antrenorliigti yapti. 30 Subat 1950°de Pakistan’in Lahor kentinde diizenlenen
yarismada cekicte 49,32 m ile bir kez daha rekor kirarak birinci oldu. Doniistinde onu 40
bin kisi karsiladi, kalabalik arabasini havaya kaldirdi. Avrupa turnesinde Viyana, Dublin,
Briiksel, Barselona kentlerinde yaristi. 27 Ekim 1951°de Atina’da ceki¢ rekorunun
derecesini 52,13 m’ye yiikseltti. 1955’te Yugoslavya-Zenitsa’da 49,19'luk derecesiyle
birinci oldu.

O askerdeyken gecen ti¢ yaz Heybeli ¢ok tatsizdi. Biitiin kizlar onu 6zledi. Zaten (Nazi
isgali ihtimali nedeniyle) Bahriye Mektebi de Mersin'e tasinmis, Heybeli tin tin sessiz
kalmista. II. Biiyiik Savastan sonra hicbir sey eskisi gibi degildi artik. 1942'de "Refah",
ardindan "Atilay" denizaltis1 batti. Heybeli'ye matem geldi. Sehit olan subaylarin hepsi
buradaki okuldan yetismisti. Iclerinden kimilerinin adada esleri, sevgilileri vardi. 1944'te
de Hiiseyin Rahmi veda etti hayata ve adaya. Toma'y1 askerden dontisiinde yasl: bir ahali
karsilamista. Akrabalarindan bazilari, cocukluk arkadaslarinin ¢cogu yoktu, go¢ etmisti.
Ama o kaldi, gitmedi. 1946'da Demokrat Parti kurulmustu. '"Inénii'niin adasinda" DP
subesi acgilmisti. Cok ge¢meden Tirk sosyetesinin rengi degisti. Gogenlerin ardinda
biraktiklari
tasinmaz miilkler Fener Patrikhanesi ile DP zenginleri arasinda tilesildi.

Savas yillarinda bir giin talih Toma'ya stirtiintip ge¢misti. Avrupa'dan hentiz donmiis
yonetmen Faruk Keng itice Memet adinda bir film ¢ekmeye hazirlaniyor, ama bu rolii
oynayacak aktor bulamiyordu. Meger 'Memet' Tiinel'e gitmek icin Cigek Pasajinin
ontinde tramvay bekliyormus. Tiinel'den Koprii'ye inecek, Ada vapuruna yetisecek. Bir
antik heykel gibi eli belinde dikilmis tramvay beklerken Faruk Keng¢ yanina geliyor,
kartvizitini veriyor. Ince Memet roliinii teklif ediyor. Fakat aksilik, Torna askere gidecek.
Ustelik Rum kimligiyle ve Ikinci Diinya Savast yillari.

1950'li yillarin basinda Torna yine bildik Toma'ydi. Askerlik yiiziinden Ince Memet
rolint kacirmist;, ama cekicte de kirilmadik rekor birakmamisti. Bu statik sporla
yetinmeyip, Heybeliada futbol takiminin kalesini de koruyordu. 1951 yilinda gelisen bir
stirprizle Torna bir kez daha herkesin gonliinde taht kurmay:i basardi. Bahti yine
sinemadan acilmisti. Twenty Century Fox'un c¢ektigi Cicerott adli filmin [stanbul
cekimlerinde kismetine yevmiyesi yuklii dublorlitk c¢ikti. Bu onun Yesilcam'la
tanismasina iyice vesile oldu.

Turkiye'de 1950'li yillara Amerikan sinemast damgasim vurmustu. Hele hele Tarzan
cok ilgisini ¢ekmisti bizimkilerin. "Nicin bizim de bir Tarzan''miz olmasin?" Yesilcam
kurnazlan, 1952'de burunlannin dibindeki Manisa Tarzami'n1 gormeyip Amerikan
Tarzani'mi Tiirkiye'ye getirdiler. Bu rol icin yakisikli atlet Torna ilk akla gelen isim oldu.

"Tarzan Istanbul'da"® filmi, kurgucusu Orhan Atadeniz'in katkisiyla Sabahattin Tulgai'in
yonetiminde ¢ekildi.



Tarzan Istanbul’da!

Tarzan Istanbul’da filminde bir Afrika yolculuguna cikan Tekin (Hayri Esen) ve rehberi
Kunto (Cemil Demirel) ormanda gezerlerken bir iskelet ve yaninda bir mektup bulurlar.
Bir defineden soz eden bu mektup, Istanbul'da yasayan tiiccar Kamil Karazincir'e
yazilmistir. Tekin Istanbul’da Kamil Karazincir ile temas kurar ve mektupta sozii edilen
defineyi bulma umuduyla iki

si birlikte Afrika’ya donerler. Onlara Necla (Necla Aygiil) ve filmde kendi adim kullanan
komedyen Aziz Basmaci da katilir.

Afrika’da Kunto’'nun rehberliginde "6liim Dagi”na dogru yola cikarlar, nehirlerden
gecerler, vahsi hayvanlarin ve Gaboni vyerlilerinin saldirilarina hedef olurlar.
Karazincir'in yegeni olan Tarzan (Torna) uzaktan onlari takip eder ve korur. Sonra
aralarina katilir ve Necla ile Tarzanca anlasip arkadas olur. Hazine bulunur fakat Kunto
ve iki arkadasi hazineye gtz dikmistir. Bu sirada Gaboniler saldirir, Tarzan yaralanir,
hepsi esir diiser.

Fil Timba (o sirada Istanbul’ da turnede bulunan bir sirkten kiralanmist1) ve maymun Cita
Tarzan’1 iyilestirirler. Kunto ve arkadaslarimi1 timsahlara yediren Gaboniler, kagarken
Tekin’i de mizrakla oldiirtirler. Sira Necla ile Aziz Basmaci'ya gelmisken Tarzan yetisir
ve onlar1 6liimden kurtarir. Tarzan’1 da alip Istanbul’a gelirler. Pantolon, ayakkabi giymis
Tarzan, Harem’den arabali vapurla karsiya gegerken "Istanbul’da orman var m1?” diye
sorar, Aziz Basmaci "Kagithane’de var. Timsah bulunmaz ama liiferi boldur” diyerek bir
kahkaha patlatur.

Yesilcam'm ilk Ormanlar Krali Toma'nin Rum kimligini gizlemek icin ona '"Tamer"
adim miinasip gordiiler. Valcis olan soyadi da Balci olarak degistirildi. Filmin yapimcisi
ve yonetmeni Sabahattin Tulgar'du.

Tarzan'in Babas1 Sabahattin Tulgar

Tarzan Istanbul'dasin yapimcist ve yonetmeni Sabahattin Tulgar’di. Tulgar deyince bes
dakika duracaksin... 11k filmini 1926’da cekmis. Yesilcam’da eserleriyle degil, zanaatiyla
taninan biri. imkansizliklar icinde mucize buluslariyla mesaiyi kurtaran isbitirici bir
yonetmen olarak aniliyor. Su sozler ona ait: "Benim sanatla manatla hig¢ isim olmaz. Ben
bir filmin is yapmasi i¢in ne gerekiyorsa onu yapmisimdir.” Nitekim Tarzan’i da boyle
yapar; ticte birini Belgrat Ormani'nda gekip, ticte ikisini, basrollerini Johnny Weismidiller
ile Maureen O’Sullivan’in paylastigi, Metro-Goldwyn Mayer yapimi Tarzan filminden
yuritdr.

Sabahattin Tulgar sinemayla 1926 yilinda Kabatas Lisesi'nde 6grenciyken tanisiyor.
Okulun gosteri salonunda oynatilan filmler kadar projeksiyon da ilgisini ¢ekiyor. Ve



filmleri hep makinistin yaninda seyrediyor. Derken ¢omezlige,
Sabahattin Tulgar

oradan da makinistlige terfi ediyor. Bununla da yetinmeyip, bir film sirketinden
kiralanan bir seyyar projeksiyonla okul okul dolasip film gosteriyor. Tulgar'in istikbali
artik belirmistir: Sinemact. 1940'ta ilk sirketini kuruyor: Milli Film. Bol bol yabanci film
ithal ederek adamakilli para kazaniyor. Getirdigi filmlerden King Kong, Dracula,
Tarzan’la zengin oluyor. 1g47’de ilk filmi Canakkale-Kahraman Mehmet’i cekiyor.
Ardindan c¢ok iyi kazandiran filmlerin yerli versiyonlar1 geliyor. [zin mizin almadan
Orakula Istanbul’da ve daha sonra Tarzan Istanbul'da’y1 gekiyor. Kore’de savas m1 var!
Tulgar'in Kore Stingtisii sip-sak hazir. Bu filmin notlarini gazetesi adina savasi izleyen
Hikmet Feridun Esten almis. Yakinlan savasta olan herkes bu filmi goérmdiistti. Cinli
figiirasyonu, o vakitler Sehremini’'nde mevcut Tatarlardan se¢mis, ytizlerce. Askeriyeden
tank kiralamis. Falan filan derken sira Tarzan’a gelmis, once ontine dikilmisler, “Tarzan’a
orman lazim, fil, maymun, zenci figiiran lazim, nereden bulacaksin” diye. Ormansa,
8elgrat ormanlar1 ne giine duruyor. Zencileri Kasimpasa’da kahvelerden toplamis. Arap
Celaller, Arap Mahmutlar. $Sans bu ya, o siralar Istanbul’da bulunan Medrano sirkinden
fil (kendileri Timba oluyorlar) ve maymun (kendileri Cita oluyorlar) kiralanmais, al sana
iste Tarzan. Orakula Istanbul’da, Sarlo Istanbul’da, nihayet Tarzan da I[stanbul’da. Tulgar
bu filmin ¢ekimi sirasinda mesleginin doruklarina ¢ikar. Mesela Afro-negro efekti olarak
kemik takilar igin sette bir kelle-paga partisi verilir. Bol sarimsakls, sirkeli ¢orba igildikten
sonra artakalan kemiklerden kolye bilezik yaparlar. Aksilik bu ya Torna gogsticokkill bir
adammis, Tarzan ise malum yumurta gibi cocuk. Tiras ederler 1,90'ik Toma'y1, dimdizlak
tiras ederler. Sonra bir sosyete manavindan ananas, hindistancevizi alinir, agaglara asilir,
Belgrat Ormani'na giiya tropik bir hava verilir. Hatta bunlardan biri diiser de, bir
talihsizin kafas1 yarilir.

Sabahattin Tulgar, daha 6nce yaptig1 Drakula, King Kong araksiyonlartndan 6tiirii basi
derde girmeyince, bodoslama Tarzan’a dalar. Ancak bu defa durum farklidir. Tarzan
I[stanbul'da ingilizce, 1spanyolca, Yunanca, Fransizca ve

[talyanca olarak biitiin diinyada gosterilmeye baslayinca, karsi tarafda keriz degil ya,
akara uyanmuis. Bir giin bir adam c¢ikagelir, telif haklarim elinde bulunduran Edgar Raiss
diye biri. Dava agar ama actigina acacagina pisman olur. Ciinki stipervizor Tulgar Bey,
tisenmeyip Manisa’ya gider ve Manisa Tarzani'n1 pesine takip, notere gotiiriir ve ondan
"bu benim hikdyemdir” diye vekaletname alip, kars1 dava agar ve kazanir da.

Nebil Ozgentiirk

(Not: Sabahattin Tulgar'in oglu Kunt Tulgar halen Yesilcam’'da baba meslegini



stirdtiriiyor.)

Tomanin ulusal kimligi sinema afislerinde oldugu gibi uluslararas: yarismalarda da
sorun olabiliyordu. Bu yazinin ekinde sunulan iki mektup o devrin ruh halini tasvir eden
iki belge niteliginde. Atletizm goniilliisti Naili Moran? plajda kesfettigi Toma'ya, "Sevgili
Valkis seni Bala olarak takdim ediyorum. Anlarsin ya, biz de isler boyle gidiyor" derken,
ikinci mektupta Torna Ankara'da askerdeyken bir milli turnuvaya davet ediliyor.
Goreyim Seni Valcis
Senin Ankara’ya gitmis oldugunu duyunca bir hayli sastim. Tabiatile derhal adresini
istedim fakat bu gtinlerde pek fazla islerim oldugundan yazamadim. Bugiin yaziyorum.
Bu sene mutlak ve mutlak surette seni Milli Takimda gormek isterim fakat sen 40
metrelere kadar ¢ikabilmelisin. Cekicini oraya getirdin mi? Eger kaldiysa onlara yaz sana
gondersinler. Bilmem Ankara’da bulabilir misin? Sen stada git ve orada Kerim Asaf
Biikkey Beyi bul. Oranin midirtdiir ve Ankara’min atletizm ajanidir. Cok 1iyi
arkadasimdir. Ona da verilmek tizere sana iki satirlik bir mektup veriyorum. Goreyim
seni Valci, seni ben Balci olarak takdim ediyorum. Sen de anlarsin ya, bizde isler bu
sekilde olmayinca zor gidiyor. Bana ara sira yaz ve vaziyetini bildir. Cok jimnastik yap.
Bilhassa ¢ok bel hareketi yap. Ve gekicin yoksa orada bir halat al, ucuna bir buytk tas
bagla onu cevir fakat atma. Oranin antrenorii Serif vardir, onu bul ve benim tarafimdan
selam soyle. Sevgi ile gozlerinden 6perim. 1940
Naili Moran

Ve ondan "muvaffakiyetler" beklendigi su sozlerle ifade ediliyor: "Gecen sene elde
ettiginiz derecelerin tisttine ¢ikmak i¢cin muhtag oldugunuz kudret, damarlarinizdaki asil
Tiurk kaninda mevcuttur."

Bay Torna Valcis
II. Balkan Atletizm Opyunlari bu sene Eylil ayinda Ankara’da yapilacaktir. Genel
Direktorlik, bu btiytik imtihanda Tiirk bayragini ytikseltmek serefini sizin omuzlariniza
itimatla tevdi etmistir. Milli Atletizm kadrosuna girebilmenin biiytik kiymetini layik
oldugu ehemmiyetle takdir ederek ona gore hazirlanacaginizdan stiphe etmiyorum.
Atletizm Federasyonu, nazari bilgilerinizin artmasi gayesiyle, ihtisasiniza taalluk eden
mevzular tizerinde hazirlanan teknik nesriyat1 peyderpey naminiza gonderecektir. Gecen
sene elde ettiginiz derecelerin ustiine c¢ikmak igcin muhtag oldugunuz kudret,
damarlarimizdaki asil Turk kaninda mevcuttur. Muvaffakiyetinizi bekler, gozlerinizden
operim. Tarih: 12.1.1940 Say1: 1/5
Basbakanlik, Beden Terbiyesi Genel Direktortii

"Heybelinin sevgili Tornasi" atletizmde elde ettigi basarilarin ve nihayet Tarzan
filmiyle gelen sohretin keyfini uzun yillar stirdii. Esi Meri Valcis de sinemaya ucundan da
olsa girmis biriydi. Hiiseyin Peyda ile birkag filmde oynamis. Ayrica bir film sirketinde
"devamlilik sekreteri'ymis. Torna ile Ankara Gari1'nda ¢ekilen bir film setinde tanismaislar.
Toma'run tatli riiyast Marmara kirleninceye kadar devam etti. Deniz bulaninca, baliklar,
1stakozlar gidince o da gitti. Yaz-kis Heybeli'de otururken o da "yazlik¢1" oldu. Deniz arlik
ag1ir sanayi aliklar1 ve kanalizasyon golii haline gelmisti. Parmagini sokmaya bile tenezziil
etmedigi Marmara'ya veda vakti gelmisti. Eski dostlar ile ara sira Beyoglu'nda
Asmalimescit meyhanelerinde bulusup hasret gideriyordu.



1918 dogumlu Toma'nin 6liim tarihi tespit edilemedi.

1 1974'te ikinci yerli Tarzan ¢ekildi: Tarzan (Yavuz Selekman), arkeolog Faruk (Altan
Giinbay), kiz1 Alev (Yesim Yiikselen), Aziz Basmaci yerine (Yasar Sener), Kunto
(Kudret Karadag). Senaryo-yonetmen: Kunt Tulgar. Giilgiin Erdem'in de eklendigi
bu kadroyla iiciinciisii de ¢ekildi: Tarzan'in Oglu.

2 Naili Moran (1908-1968): Sadrazam Tevfik Pasa'nin torunu. Robert Kolej'de ve
Amerika'da 6grenim gordii. Fransa'da Balzac Spor Enstitiisii'nden mezun oldu. i1k
basketbol milli takiminda yer aldi. 1936 Berlin Olimpiyatlan'na basketbolcu olarak
katildi. Ayrica atletizm, yiizme ve sutopu dallarinda milli oldu. Galatasaray B ve
Fransiz Nice takimlarinda futbol oynadi. Uzun yillar Atletizm Federasyonu
baskanlig: yapti.

Torna Valcis'in Rol Aldi1g: Filmler

1949 Bes Parmak Ciceron / Yon: Mankievic Sherwood

1951 Aliile Veli

1952  Barbaros, Cakircali’nin Definesi

1954 Cingoz Recai (Metin Erksan’in Astk Veysel’den sonra ikinci filmi), Sario
[stanbul’ da, Nasreddin Hoca oeTimurlenk

1955  Koroglu 1/e Tiirkan Sultan (Belgin Doruk, Kadir Savun ile), Kanlariyla 6dediler

1956  Erol Fllynin rol aldig1 bir filmin Tirkiye sahnelerinde Fllyn dublérii oldu.

1957  Colde Bir Istanbul Kizi

1960 Osman Cavus

1961 Seytanin Kilic1 (Leyla Sayar ile)

1964  Daglar Krali (Fikret Hakan ile)

1965 Kamyon Faresi (Kenan Pars, Ekrem Bora ile)

1970 Sen de Bizdensin

1973 Kader Yolcular1 (Ayhan Isik ile)

1976 ~ Sahte Kabaday1 (Kemal Sunal ile)

1977  Hing (Ciineyt Arkin ile)

Yili tespit edilemeyen: Simal Riizgar:

Pandora



Pandore

Bir zamanlar her yilbast "TV'ye dansoz ciksin mi, ¢ikmasin mi?" diye uzun uzun
tartismalar yapilirdi. $Simdi hangi kanali agsaniz karsimza dansoz cikiyor. Daha dogrusu
dansozler toplulugu. Daha da dogrusu "dansoz kiligina girmis kadinlar." Artik onlar da, o
"dansoz gibiler" de gtindelik "sanal" hayahn bir parcasi. Oysa bir zamanlar hakiki
dansozler vardi. Acisiyla tathisiyla hakiki hayatlar1 olan hakiki dansodzler. Pandora
onlardan biriydi. Oldtigii yerde "ilahi bir tesadiif eseri" olarak, bugiin ayni isimde bir
kitapg: var.

Beyoglu'nda, Biiytikparmakkapi ile Hasnun Galip Sokaginin kesistigi yerde, pacavralar
icinde, donarak 6lmdiis bir kadin cesedi yatiyordu. Vadesi, donarak mi, yoksa agir bir kaba
dayak yiiziinden mi dolmustu? Kurcalayan ¢ikmadi. Yola dogru savrulmus kolunun
altinda bir rak: sisesi vardi. Derin yaralarla perisan surat: duru beyazdi. Kusmus, altina
isemis, ortaligr kana bulamisti. 1968 yiliydi. Sokagin esnaft onu hemen tamdi; "Ulan,
bizim Pandora bu!" diyerek gitinahkar ruhu icin dua okudular, tisttinti gazeteyle orttiiler,
u¢masin diye surasina burasina tas koydular.

O giin Istanbul'da tipki bugiinkii gibi sulusepken bir kar yagiyordu. Pandora'nm
zavalll bedeni 6glene kadar orada Oylece yatti. Nihayet Savci Bey polis jipiyle geldi, iki
satir zabit tuttular. Maltim, su testisi su yolunda kirilir meselinin derinligiyle sarsilarak
defolup gittiler. Artistler Kahvesi'nden bir sapka dolusu parayla ¢ikan tigc-bes serseri,
Pandora'nm kus gibi govdesini itinayla kaldirarak, hemen karsidaki Aga Camii'ne
tasidi. Oradan da Kulaksiz'daki Bahriye Mezarligina gotiirtip gomdiiler.

1960'larda dansozlerin hayati, bugiinkii Misirlh meslektaslar1 kadar zordu. Captan
diisene kadar topuklu iskarpininden sampanya igilen, kocayinca paspas gibi sokaga atilan
kadinlardan biriydi Pandora. Tipki bizim gibi iki yakast hayatta bir araya
gelemeyenlerdendi. Salak, oniine gelene asik oluyordu. Mektepli yavsaklara, klaksonu
havali sof¢rlere, torbacilara, tombalacilara, pavyon fedailerine asin zaafi vardi. 1962'de



kabasindan bicaklandi. 1964'te dislerini doktiiler. 1965'te jiletle giizel facasi bozuldu. En
nihayet 1967'de, dans edemesin diye bacaklanndan vurdular. Kim bilir kag kere tovbe
edip koytine dondii, kag kere! Ancak bir ya da iki aya kalmadan tekkeye dontiiyordu.

Elmadag'daki liiks kultiplerde calisti. Diiskiinliik yillarmda ise gadir tiyatrolannda ve
Anadolunun kerpicten 6rme tiim pavyonlannda gobek atti. Herifler, Pandora tistiinde
oynasin diye ceketlerini sahneye firlatirlardi. Piste ¢ikt1 m1 45 dakikadan evvel inmezdi.
Bir yilbasi gecesi, iddia tiizerine, dizlerinin tistiinde alt1 saat dans ederek 15 lira
kazanmust1. Yer dansinda beli gelirmis diye bir rivayet dolasird1 hakkinda.

O zamanlar gazino patronlar1 dansozlere gesitli isimler yakistinrlardi. Emine Adalet
Pee (Irak El¢isinin esi Fahriinnisa Zaid'in Berlin'de diizenledigi kosttimlii 'sark partisinde
Adolf Hitlei'e gobek att1), Tahiye Salem, Ozel Tanca (intihar etti), Inci Birol (Fahrettin
Aslan'a ikiz ¢cocuk dogurdu), Necla Ates, Nermin Kuran (yoksulluk i¢inde geng yasinda
6ldii), Inci Altintop, Anna Bella (35 bicak darbesiyle 6ldiiriildii), Tiirkan Samil, Salome
(yliziine kezzap attilar), Serap Ozer (yoksulluk iginde gen¢ yasinda 6ldii), Semiramis,
Semire Semir, Nimet Alpullu (Alpullu sakinleri ayaga kalkinca mecburen soyadini Alp
olarak kisaltmist1), Hiilya Babus (annesi ve biitiin kiz kardesleri dansozdii. Ailenin
erkekleri tel cambaziydi. Babus bir stire milli kaleci Varol'un sevgilisi oldu. Babus milli
kaleciye tasra panayirlarinda penalt1 gektiriyordu), Goniil Seval, Niliifer Sezer, Tamara
(Almanya'ya isci gitti), Istk Nur, Saliha Tekneci, Afrodit (nadim oldu, tiirban takti),
Melike Cemali, Tiilay Zerengil, Afet
Sevilay, Sedef Tiirkay ('Bay Alkolik'inHalit Capm'mTirklye Giizelik Kraligesi Inci
Asena'dan sonraki tesellisiydi), Nana, Zennube gibi.

Ona Pandora adim Alp Zeki Heper'in cektigi Soluk Gecenin Agk Hikayeleri filminin
setinde tanistig1 tiniversiteli sevgilisi takmist1 (sonra bu c¢ocuk eroinden kafay: yedi).
Pandora'nin getin rakipleri vardi. Bu ytizden kisacik 6mrii ona buna haset cekerek gecti.
Adina sarki bestelenen Zennube, Nana en ¢ekemedigi dansozlerdendi.

Zennube

Cocuktuk, kisa pantolonluyduk, topa merakliydik; gazetelerin spor sayfalarim
hatmederdik. Zennube'yle ilk orada tanistik. Sevgilisi solacik Ozden'i onun yiiziinden
kursunlamislardi, hem de sol ayagindan... Kimdi bu Zennube?

Haber "tinlti dansoz" diyordu. Ayrica bir de "Zennube" diye bir sark: vardi ki, herkesin
dilindeydi. Gel zaman git zaman Zennube bir kez daha karsimiza ¢ikti. Sarkinin adi
"Habina'ydi, Rachid Taha soyliiyordu, beste Ferit el Atras'mdi. Olsun, Habina bizim
Zennube'ydi. Simdi kim bilir nerededir, nasil izini bulabiliriz diye dustiniirken, ansizin
karsimiza cikti. Kazanci Yokusu'nda bir bakkalin ontinde satilan eski 45'likleri
karistirirken o efsane plak takildi elimize. Gozlerimizin parladigini fark eden bakkal
"buralarda oturuyor" dedi, israrimiz tizerine "bor¢ defterinden" telefonunu verdi.
Heyecanla aradik, "ahizenin o6teki ucundaki ses" Zennube olmadigini soyledi. "Ben
ablastyim, Zennube Almanya'da yasiyor". Basinla goriismek istemedigini de soyleyince
tek kelimeyle goctiik. Fakat ablasiyla irtibati kesmedik, yeni bilgiler edindik, bazi eski
bilgileri teyit ettik. Fakat o arada igimize kurt diistii. "Abla" yoksa Zennube'nin ta kendisi
miydi? Belki deanlasilabilir nedenlerleortaya ¢ikmak istemiyordu. "Habina"sin1 telefonda
dinlettik, "hey gidi giinler hey" dedi. Biz de oturduk makinenin basina.



Danstz Zennube ilk defa 1960'ta, Izmir Basmane pavyonlarinda 'pestamal kusandz,
ablasinin jiibilesinde. Ablasi c¢adir tiyatrolannda yillarca gobek atmisti. Dansozliik
kariyerini o alemde kiigtimsenmeyen bir mertebe sayilan pavyonlarda tamamla
must1. Artik bayragr ufakligindan beri yamnda cirak gezdirdigi kardesine teslim etmenin
zamaniydi. Yasim {i¢ yas biiyliterek Emniyet'ten belgesini ¢ikarmis ve ona "gitinahkar
kadin" anlamina gelen Zennube adim yakistirmisti. "Enistenin Yeri'nde bir prova vakti,
eski tiifek dansozlerden Emine Kuran ile Feriha Tekgiil'den (Ozcan Tekgiil'iin annesi)
olusan jiiriden aferin alan Zennube, kalabalik atiesinin umut kapisi, gecim kaynagi, en
genci, en giizeli, kisaca medar-1 iftihariydi. Uzun boylu, esmer, kadife tenli, degirmen tasi
gibi biiytik oval kalgali, kara kas kara goz bir kizdz.
1942'de Milas'ta dogdu. Gergek adi Memnune.

Bugiin ticti hayatta olan bes kardesten biriydi. Cocuklugu Aydin ve Nazilli'de gecti. 13
yasmda Stikrii Etioglu adinda esraftan bir tiiccarla evlendirildi. Hiilya adinda bir kizi
oldu. 14 yasmda bosandi. Cocuklu "dul bir ¢ocuk'tu artik. Bu tarihten itibaren ayna
karsisinda kendi kendine dans etmeye basladi. Devrin tinlti dansdzlerinden Babus'un
etkisindeydi. Bir de "Cift Motorlu" Pamela'mn. Ki bu kadinin ilging yani, meme uclarinda
ve kalgasinin iki kanadinda asili piiskiilleri fildir fildir dondiirerek dans etmesiydi. Bunu

yaparken kendi dururdu, sadec
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lerini ve kalgasini oynatirdi. Once saga, sonra sola. Bitmedi, sonra sagdan sola, soldan



saga. Bu ytlizden ona, dudak uguklatan kinayeler ytiklii bir isim takmislardi: Cift Motorlu
Pamela.

On bes yasinda Izmir pavyonlarinda neonlu dansozdii. Araliksiz on yil siirecek
'Zennubeli yillar' iste boyle basladi. Adana, Izmir, Bursa, Iskenderun, Ankara
pavyonlarinda {i¢ yii siiren stajyerligini tamamladiktan sonra 1963'te Istanbul'a geldi.
Onceleri kostiimlerini Tahtakale bijuterilerinden aldig incik boncukla kendi dikerken,
artik Bella'dan giyinip kusaniyordu. Istanbul'dan 6nce takilip kaldigi Izmir ve Ankara'da
ikinci ve tigtincti evliliklerini yapti. Cengiz Turan adli Izmirli bir delikanliya gonliinii
kaptirmisti. Az cekmedi ondan, bu adam '"kadir kiymet bilmez" ¢ikmisti. Bir Ankara
turnesinde ise Stikrti Késeoglu Pasanin oglu Rasim'le tamist1. Bu da "hayirsizin biriydi."

Istanbul'a gelip de Zeki Miiren'in kadrosunda turistik-sosyetik kuliiplere terfi edince,

memlekette onu tanimayan kalmamisti. Ciddi rakipleri vardi. Bir kere o devirde, 9/8 zil
calarak oynamasini bilmeyen dansézden sayilmiyordu, keza tiille dans edemeyenler de.
En ¢ok Ozcan Tekgiil, Aysel Tanju ve Ayse Nana ile gekisti. Bu iicii o siralar piyasayi
adamakall1 tutmustu.
Dansta onlardan bir eksigi yoktu. Ozcan Tekgiil alkol enerjisiyle deli dolu bir
'performans' sergileyen ucuk bir dansézdii. Aysel Tanju ile Nana ise costukca
soyunanlardandi. Istanbulluydular ne de olsa, striptize uyanmislardi. Zennube ise
sahneden kostiimiinden fire vermeden inerdi.

1960'tan 1970'in hemen basina kadar stiren bu devirde, Anadolu kocaman bir panayir
yeri gibiydi. Millet fiskiyeli havuzlu piufiir piifiir yaz bahgelerinde cay-kahve igiyor,
cekirdek citleyip sinema seyrediyordu. 27 Mayis ile 12 Mart arasma sikismis kalmis bu
donemde basinda da bir magazin patlamasi olmustu; ayn1 kulvann yolcusu Peri, Hazine,
Yildiz, Veniis, Cennet Kusu, Sezon, Radyo, Modern, Revii, Siz, Inci, Kelebek, Yelpaze, Pazar gibi
dergiler yok satiyordu. Bunlardan haftalik Peri, Mahmut Zeki diye birinin yonetiminde,
glinimiizin magazincilerinin hayal bile edemeyecegi bir tiraj tutturmustu: 300 bin!
Basinda belki de ilk promosyonu bu dergi yapmisti: Okurlarina kupon karsiligr 'kol saati'
vermigti. S6hretleri giintimiize kadar gelen Agah Ozgii¢, Cahit Poyraz (Biilent Ersoy'un
tivey babasi), Cetin Ener (Kayahan'm can dostu), Fazil Durukan (Serpil Giil'tin esi), Kadri
Eskisehirli, Sayi1l Eman, Tevfik Yener (Nese Karabocek'in esi), Kayhan Taskiran, Semsi
Silkim, Nejat Gurcen, Kaan Toygar, Zafer Siilek gibi gazeteciler bu dergilerden yetisti.
Yine bu dergiler bir¢ok tinltiye ek gelir de sagliyordu; Hayalet Oguz (Alplacin), Orhan
Kemal, Avni Dilligil, Giindiiz Kilig, Behcet Kemal Caglar, Sezen Cumhur Onal, Biilent
Oran ve hatta Islam Cupi dahi bu dergilerden ufak ¢capli da olsa nasiplendiler.

Demir, tiittin, pamuk, incir, kereste tiiccarlari, kabadayilar, mekancilar, kimi
miizisyenler, bazi emniyet mensuplan ile bazi gazeteciler ve tabiatiyla kimi futbolcular
hep bu kadinlarin pesindeydi. Zennube de bunlarin i¢cinde en kolay kandirilaniydz.
Hemen her turnede kendine yeni bir adam buluyor ve c¢ogu zaman da hiisrana
ugruyordu. Yalniz bir keresinde Hasan Atak adinda bir polis Zennube'ye fena carpildz.
[skenderun'da, bir pavyonda dans ederken tanist: onunla. Babas: yasinda, evlibarkli bir
adamdi. Agklar1 ayyuka cikinca Ankara'dan Icisleri Bakanlig1 miifettisleri geldi, polisi
gorevden aldilar. Zennube'yi
de Iskenderun'dan kovdular. Bir daha bu kente adimini atmasini yasakladilar.



Zennube Iskenderun'dan Izmir'e gecti. Fuar baslamisti. Mogambo'da gobek atarken
bestekar-udi Coskun Erdem'le tanisti. 1ki yil beraber kaldilar. Bu siralar Arap dleminden
Ferit el Atras, Abdiilvahap, Sabbah, Abdiilhalim Hafiz gibi mitizisyenler saltanat
siiriiyordu. Ozellikle Ferit el Atras "Habina" adli sarkisiyla ortahg: kasip kavuruyordu.
Nasil Hamdi Belig'in sarkisi Biilent Ersoy tarafindan "Maazallah" diye soylendiyse,
Coskun Erdem de bu sarkinin melodisini aynen almis, yeni sozler yazarak Zennube'ye
ithaf etmisti: "Zennube hayatim, gel bana gel sevgilim, kagma benden, gel beraber
gezelim" sarkisi herkesin dilindeydi. (Bu sarki 2000'lerin basinda tekrar Atilla Tas
tarafindan yeniden soylendi.) Bu sarkinin rtizgariyla sohreti ikiye katlanan Zennube dort
de film cgevirdi. Nefesini Kesecegim'de basrol, Sahane Kadirida. Sevim Caglayan ile yine
basrol oynadi.

Oynamaz olaydi. Cinkii gencgliginin en giizel bes yilin1 karartacak olan Berker
[nanoglu ile bu sirada tanisti. Vaktiyle Aysel Tanju'yu 'himayesine' alan abisi (Tiirker
[nanoglu) gibi o da zavalli Zennube'yi 'himayesine' almist1. Bu iliski sirasinda ¢ok eziyet
cekti, hem de hi¢ cekmedigi kadar. Aysel Tanju'nun ve Zennube'nin gekilmesiyle nefes
alan piyasada tuhaf isimli dansozler tiiremisti; Tahiyye Salem, Pandora, Tiirkan Samil,
Tamara, Salome, Semira Semir gibi.

Zennube'nin bir de belalis1 vards; tinlti babalardan Arap Burhan! Bir gece bir gazinoda
Berker Inanoglu ve Zennube demlenirken birden peydah oldu. Iki taraf da silahlarmna
davrandi. Cikan arbedede Arap Burhan'm adamlar1 Zennube'yi bacaklarindan,
kalgasindan bigakladilar, dans edemesin diye. Zavalli aylarca yatalak kaldi. Tam da bu
sira gazetelerden kocasi bildigi adamin evlendigini 6grendi. Miijde gibi geldi ona bu
haber; bes yillik "hapis hayat1" bitti, tekrar piyasadaydi.

Hasat mevsimi Adana'ya gitti. Niyeti "para yemeye gelen" pamuk tiiccarlanm
sogiislemekti. Ama kismetine bir haciaga degil de bir futbolcu c¢ikmist::
Adanademirsporlu Ozden! Gelgelelim Kartal Yasar'li, Fiize Selami'li "Lacivert-
Mavililer"inki o ekip o giinlerde biiytik takimlarin korkulu riiyastydiraket

27 Subat 196;, Zennube yine erkek siddetine hedef olmus. Sol goziine kan oturmus, sag
yanakta yirtik var.
ayakli solacigr Ozden bu agktan fena halde zararl gikti. Zennube'yi ona yar etmemeye
yeminli yeralti aleminin en boktan herifleri Ozden'i bacaklarindan kursunladilar.
Ozellikle sol taraftan.

Onun futbolcu asiklarindan biri de "Giivercin Nuri" namiyla maruf milli solhaf
Nuri'ydi. Hacettepe'de yetisip Eskisehirspoi'un Es-Es-Es-Ki-Ki-Ki'li zamaninda "Kirmizi
Simsekler"in formasini giyen Nuri, lakabimi bir Besiktas mac1 oncesinde c¢imlere konan
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giivercinlerden birini kramponlariyla telef etmesi 'sayesinde' kazanmisti. Zennubenin
Nuri'yle olan aski da o giivercinle aym kaderi paylasti. 1970'lere gelindiginde son kez
gittigi Izmir Fuan'nda dansozliik hayatin1 tamamladi. Dordiincti evliligini yaptigr Kazim
Ay adinda bir deri tiiccan onu "evinin kadini" olmaya ikna etmisti. Zaten kilosu 60'n
tisttine ¢ikmis, bacaklarinda kursun, bigcak fagalari;, Zennube sessizce piyasadan gekildi.
Ayrica devir de degismisti. Artik dansozliik eskisi gibi para etmiyordu. 50 yasma kadar
dans eden Ozcan Tekgiil harig, eskilerden kimse ortalikta goziikmiiyordu. Necla Ates,
Ozel Tiirkbas Amerika'ya, Nana Italya'ya gitmisti. Zennube'nin hevesi de nefesi de
kalmamuist1 zaten.
Ayse Nana

Roma'da Via Veneto sokagindaki meshur Rugantino gece kultibiinde bir parti. Kuliip
Amerikali milyarder Peter Howard Vanderbilt tarafindan kapatilmis. Bu gece orkestra
her zamanki orkestra degil, "hususi": New Orleans Jazz Band. Konuklar da pek tinli, ilk

bakista goze carpanlar: Tyrone Power (Romina Power/in babasi), Elsa Martinelli, Linda
Christian, Anna Maria Mussolini, Frederico Fellini ve Anita Ekberg. Kral Faruk da her an
gelebilir.

Gelgeldim parti son derece soniik geciyor. Agzim kapatmaya ltizum gormeden
esneyenler bile var. Ama sabaha kars: ti¢ civan birden herkes canlaniyor. O dakikaya
kadar barda pinekleyen L'Espresso dergisinden paparazzi Tazio Secchiaroli de. Ciinkii
ince belli, beyaz tenli, kara kasli, kivrak bir kadin yalin ayak sahneye firlayip, "Hal1 serin,
hali, dans edecegim" diye ¢iglik ¢igliga baginyor; kara saglanni saga sola, one arkaya
kamg¢i gibi salliyor. Partideki herkes avug ici kadar kiiciik pistin etrafinda toplanmus,
tempo tutuyor. Bu sirada ve 6n saflarda yer tutmus Roma Imparatorluk siilalesinden
Prens Hercolani ceketini ¢ikararak piste firlatiyor. Diger centilmenler ondan asag: kalir
mi1! Onlar da ceketlerini sahneye atiyorlar. Kimin davet ettigi mechul dans6z ipek astar
tizerinde oynuyor. Hatta Anita Ekberg de bir ara ona katiliyor. O gece "milyarder
ceketleri" {izerinde oryantalle kalmayip striptiz de yapan bu danséz anli sanli Ayse
Nana'dan bagkas1 degildi.

Davetin yankilar1 haftalik L' Espresso dergisinde ¢ikan Nananin "ststiz" fotograflariyla
arsa cikt1. Binlerce Katolik, "gozleri bu goriintiiye tanik oldu" diye kiliselere kosup giinah
cikardi. Polis Ayse Nana'y1 izinsiz ¢alismak ve miistehcen gosteri yapmak suglamasiyla
gozaltina aldi. Sinir dis1 edilmesine
karar verildi. Ancak ad1 6grenilemeyen bir milyarderin kefaletini 6demesiyle kurtuldu.

Nana Tiirkiye'de Zennube, Aysel Tanju, Necla Ates, Ozcan Tekgiil gibi her biri kendi
capinda meshur dansozlerle yarisirdi. Tipki Zennube gibi onun icin de sarkilar
bestelenmisti:

Nana gitti Paris'e Kaldik Semiramis'e Semiramis yine hamile Diisttik Ttirkan Samil'e

Bu sarkida sik sik Beyrut, Atina, Roma, Paris turnelerine giden ve oralardan dénmek
bilmeyen Nana'ya sitem var. Bir bagka sarkida ise hayranlan onu nasil 6zlediklerini soyle
ifade etmislerdi:

Nana balkonda yatar Altina minder atar Beyaz donu i¢inde Kara kedi saklar
Tabu bu sohret tesadiifi degildi. Daha 1952'de Misir Krali Faruk'un saraymna davet
edilmis, Avrupa sosyetesinden kimileri i¢in diizenlenen garden partide dans etmisti.



Orhan Boran onun dansa ilk adim atti§1 giinti biliyor. Leylegin omrii adli hatiratinda

anlatiyor:! 1950'de annesiyle Kervansaraya gelmis. Orhan BoE - .
Ayje Nana ran o sira bu kuliipte hem sovmen, hem de direktdr. Annesinin dedigine gore
Nana 18 yasinda ve dansoz olmak istiyor. "Eh, yast 18 olduguna gore bir sans verilebilir"
diyor Boran ve Nana piste giriyor:

"Miizigin ilk meziirleriyle sirtindaki pelerini ativerdi. Ayni anda servis kapisinin
ontinde bir sangirti koptu. Komi bir tepsi bardag distirmiistii herhalde. Onu
azarlayamazdim, c¢tinkii aymi anda ben de dudagimdaki sigarami kucagima
diistirmiistim. Nana pistte sansiirle bantlanacak yerlerinde {iicbes sifon parcasiyla
cirilgiplak dans ediyordu."

Nana Kervansaray'da degil, ama rakip kuliipte is buldu ve ondan sonra kimse onu
tutamadi. Sohreti dilden dile yayildi, ¢iktigr biittin kultipler doldu bosaldi, gazetelerde
boy boy resimleri ¢ikmaya basladi. Zaten bundan sonra da gozii Tiirkiye'yi gormez oldu.
60'larm sonlarma® dogru temelli Roma'ya yerlesti. Burada gazeteci Sara Balsamo ile
evlendi. Travestilerin semtinde erotik gosteriler yapan 38 koltuklu bir tiyatro kurdu.
Bircok filmde oynadi. Yas haddinden 80'lerin basinda dansi birakinca, Amerika'da Ozel
Turkbas'm yaptig1 gibi, o da oryantal dans kurslar1 acti. Kimseye gortinmeden zaman
zaman Istanbul'a gelip gittigi oluyormus. En son 90'lann basinda goriindi. Hiirriyet'te
cikan habere gore, "Vatansizlar" adinda bir kitap yaziyormus. Charles Aznavour
onsdzlini yazacagina soz vermis. "Ben Tiirk degilim, vatansiz bir Ermeni'yim" diyormus.

Nana'nm Mahalle Komsular

Nana'yi annesi kolundan tutup, Kervasaray'm direktérii Orhan Boran'a gortictiye
goturtirken, Asmali Mescit, Piremeci Sokag1, Musa Bey apartmanindan komsular: ona,
pencerelerden sarkarak, balkonlara ¢ikarak sans dilemisler, kapict Musa Efendi ardindan
bir kova su dokmiistti. Bu komsular kimler mi? Bunu da Musa'nin Evlatlari, Cumhuriyet'in
Yurttaglar: (Iletisim Yayinlar1) adli kitabinda Rifat Bali anlatiyor:

"Annem Elzika'nin, 'Bre Elzika, senin bir kocan var, benim
bin kocam; hepsi bana kiirkler, hediyeler aliyor, senden ne haber?' deyip aklini celmeye



calisan randevuevi sahibi, sen sakrak Rum Madam Hrisanti, Madamin oltasina takildig:
rivayet edilen Elektrik Idaresinde galisan memur Sabri Bey'in giizel karisi, casus oldugu
rivayet edilen esrarengiz bir Alman kadin, karsi apartmanda oturan ve bir diger
randevuevi sahibi olan Nana'nm teyzesi, Rum bakkal Bobo, sonradan Israil'e goc¢ eden
seyyar zerzevatci Izak, onlarca sokak kedisini evinde besleyen cocuksuz Yahudi kari-koca
Abuaflar, ¢cocuklarmdan birinin adi Momo olan ve sonradan Israil'e go¢ eden iki erkek
cocuklu fakir bir Yahudi aile ve sonradan apartmana adi verilecek olan kapict Musa
Efendi."
60'l1 y1llarda istanbul'da Gece Hayat1

Alafranga sahnelerde sanatcilarin hemen tiimii dis iilkelerden gelen artistlerden
., olusurdu. Bunlardan bazilar1 yurdumuzda kaldi. Soylentilere gore Atatiirk'iin
emriyle siinnet olup Tiirk isimleri alanlarin sayis1 on besin iistiindedir. KalanlaV  rin
kimi ise "haymatloslar"di. Tirk uyruguna gecemeyenlere, calisma izni alamayanlara
boyle deniyordu. Bunlar genellikle "emprezaryo", "menajer", "acente tellali" olurdu.
Yerli isimler 1949*080 sonra ¢cikmaya basladi, 1960'tan itibaren
eglence diinyasinda bir patlama oldu. Ana caddeleri sokak lambalar1 degil, rengarenk
gazino neonlan aydinlatmaya basladi. Hele 1965'te sokak aralarinda bile
neonlar parildiyordu, keza yazlik sinema bahcelerinin altin ¢cagi. Sirasinda
anons yapardim, sirasinda fikra anlatirdim, sirasinda elime gecirdigim bir vurgu sazim
yakalar ciimbiise katilirdim. Masamizi boliisenler arasinda ates yutan

Iranl1 bir arkadas, Silili bir dans6z, Slav bir dans c¢ifti, hangi iilkeden olduklar:
bilinmeyen "gezegenler" bulunurdu. Semtin delikanlilari, 6zel gecelerde, masa

rezervasyonu yapmazlar, asirlik cam agaclarinin dallarinda yer kaparlardi. Ickileri
tepsiyle servis edilmez, dallardan sarkitilan iplerle sise olarak yukan alinmirdi. Gece
olurdu, gazinoyu cevreleyen burunda deniz yakilirdi. Eglence yeri, artist talebi
patlamasinda mantar gibi tiireyen "cin fikirli zeki ¢cocuklar" (mesela Hasan Kazankaya)
cikmist1 ortaya. Halkin hayranligini1 kazanan kimse o ¢ika>, cakt1 sahneye! Usta bir
bulustu bu. Yesilcam'dan baslandi, yesil cimenlere uza
nildi, derken evlerimizdeki beyaz cama geldi sira. Gelenlerin pek azi, gercek
yetenekleriyle kaldilar sahnelerde. Cogu ellerindeki reklam kupiirlerini albiimlerine
yapistirip bir oksiizliik icinde kurudular.
Orhan Boran/ Leylegin Omrii
2 Nana'nin Corum Turnesi
Istanbul barlarinin meshur bir ¢iplak dansézii var: Nana. Iyi gobek ve kalca kivirir, bol
bol da resim cektirir, ise yiiksekten, Kervansaray'dan (dogru degil) baslamisti. Simdi
de Anadolu'daki vatandasimizi iistiin sanatindan mahrum birakmamak icin turneye
c¢ikmis. Gegenlerde yolu Corum'a diismiis. Corum eskiden beri sefa yeri olarak taninir.
Samsun, Amasya gibi biitiin civar sehirlerinin zenginleri otomobillerine atlayip, bir
tartismada "dost"u tarafindan burnu kesilmis altin disli "Burunsuz" hatunun islettigi
kerhanede nesve tahsil edip kurtlarin1 dékerler. iste Nana bu Corum'a gelmis. Oradaki
cimento fabrikasi insaat1 santiyemize Tosya'dan tomruk naklettirmekteyiz. Kamyon
tedarikinde hayli zorluk ceken miimessilimiz Ihsan Beye o giin biitiin Tosya
kamyoncular1 miiracaat ederek Corum'a tomruk istemisler. Bizim adam sasirmais. "Diin



aksama kadar iki kamyon icin heriflere yalvariyordum, simdi on tane goniilli!" diye
diisiinityormus. Meger Nana'nm Corum'a geldigi haberi Tosya'ya ulasmis. Kim durur?
Temsil gecesi salonda nisbi bir siiktin varmis. Yalniz arada bir hirilt1 duyuluyor, arkada
ayakta bekleyen polis ve bekciler gelip birini yaka paca disar1 atiyorlarmis. Boylece
epey delikanl1 kap1 disar1 edilmis. Meger bu zavallilar, kendilerinden gecip Nana ile
yalmiz kaldiklarini1 tahayyiile dalarlarmis. Adab-1 umumiycye mugayir harekette
bulunmak ve tenasiil uzvunu teshir sucundan haklarinda muamele yapilmis. Nana'nm
"Yayla Oteli"nde yattig1 carsaf da calinmis. Uzerinde kadinin tedbirsizliginin hatirasi
birka¢ leke varmis. Carsafi alan bedelini fazlasiyla 6demis. Onu siki siki sakliyor,
sabah aksam yiiziine goziinii siiriip duruyormus. 28.12.1954

Burhan Oguz /Yasadiklarim Dinlediklerim

Seher Seniz

Oryantal dansin 1960 gelenekleriyle yetismis en 6nemli dansdzlerinden biri olan Seher
Seniz, Istanbul Nisantasi'ndaki evinde "100 kiisur sentetik morfin hap1 ve iki sise viski
icerek" intihar etti. Gazeteler boyle yazdi. Tanimlanamayan, tahlil edilmeye mubhtag,
sasirtict bir ilgi olustu arkasindan. Ciinkii kinlan, atesli ve anlamli hareketlerin sonsuz
degisimini yansitan bir kaleydoskoptu. Adi dudaklarda krema, pudra sekeri lezzeti
birakarak cogaldi Seher Seniz...

1965'te Tiirkiye Plaj Giizeli secgilmisti. O yansmada Seyyal Taner de vardi ve tigtincii
secilmisti. O yaz Seher Seniz Florya, Kiiciikyali, Tarabya, Suadiye plajlarinda heykel
calimi viicuduyla dolasarak dile diistti. Bu moralle 1966 yil1 Tiirkiye Giizellik Yarismasi'na
katildi. Birincilik umuyordu, ama ikinci secildi. Cok bozulmustu, boynundaki ikincilik
kurdelesini ¢ikanp jiirinin suratina firlatt.

Yesilcam'a adim attiginda 18 yasmdaydi. Sinemada artik demode olmus vamplar
arasinda kendine yer agmak onun igin zor olmadi. Gorkemli gtizelligi karsisinda herkesin
nutku tutuluyordu. Giintin jonleri onunla oynamak igin siraya girmislerdi.

Her filminde kotticiil vampr oynatiyordu ona Yesilcam'm esnaf yonetmenleri. Tipk:
vaktiyle Ozcan Tekgiil'ii oynattiklar1 gibi. Seher Seniz her filminde yuvalar dagitiyor,
sakur sukur sevisiyor, sonra agz1 burnu kirilarak déviiliiyor, nihayet sldiiriiliiyordu. Ik
filminin adi Kelle Koltukta. Sonra Muz Sever misiniz?, Istanbul Dehset Icinde, Katiller, Umit
Kurbanlari, Yarali Kalpler, Plajda Seviselim, Ask Ugruna gibi bircok filmde benzer rolleri
?nadL
1970'lerde Tiilay Karaca, Nesrin Topkap:r ve Seher Seniz tgliistintin disinda artik
dansozler pek ragbet gormiiyordu. 1960'larda altin donemini yasayan oryantal dans
diistise gec¢misti. Yerli pomo patlamisti. Seher Seniz bu tuzaga diismedi. Ancak
sahnelerde de oryantal dansozlere uvertiir muamelesi yapiliyordu. O dar ortamdan bir
goniill macerasim1 bahane ederek Paris'e kacti. Yaninda zengin sevgilisi, Ermeni asilli
Teknur Kiraz'la gitmisti Paris'e. 1984'ten 1989'a kadar bes sene siirdii bu macera. Bu stire
icinde Paris'in en moda striptiz kuliiplerinde kendini gosterdi. Kazandiklariyla burada
kendine bir ev ald1. Simdilerde (1992 itibariyla) pek yaygin olan gogiislere silikonla bi¢cim
verme operasyonunu Seher $Seniz 20 yil 6nce Paris'te yaptirmistt. Ondan 6nce de burun



estetigi yaptirdi. Giizel ytiztinii burun deliklerini ortaya ¢ikaran ameliyatla ¢irkinlestirdi.
Estetik cerrahideki onciiliiklerini popiiler tarih ne kadar onemser bilinmez, ama (orijinal)
Playboy' a soyunan ilk Tiirk ve belki de ilk Miisltiman pin-up olusunu kimse 1skalayamaz.

Seher Seniz stirekli bir iliski kurmak isteyen evcimen bir kadin oldugu halde, erkekler
onu sinemadaki imajiyla seviyorlardi. O alistirmist: milleti buna. Bu geliskiyle asklarim
derinlemesine yasarken ¢ogu zaman yalniz kald1. Bes y1l yasadig1 Paris'ten yine bir gontil
macerasini bahane ederek Istanbul'a dondii. Tiirkiye'de hicbir sey biraktig1 yerde degildi.
Artik ona Yesilcam'da geckin goziiyle bakiyorlardi. Zaman zaman oryantal yapti, bazen
de striptiz ve bol bol ucuz film.

Seher Seniz 1984 yilinda, akibetinin ilk tecriibesini yasadiginda 36 yasindaydi. Devrin
magazin sayfalarina gore, "bir
bardak suda dort tiip Mogadon eriterek" intihara tesebbiis etmisti. (Mogadon'un bir
kutusu kafa yapardi, bunu alkolle "cakan" pembe pembe kopiiriir ve her seye giilerdi.
Recetesizdi. Foyast meydana ¢ikinca piyasadan gekildi.) Dort kutu Mogadon'u deviren
Seher Seniz ertesi giin gazetecilere evinde randevu verdigini unutup 6lmeye yatti. 29
Haziran 1984. Genellikle randevularina cok lakayt olan gazeteciler Seher Seniz'e gelince
cok dakiktiler. Bu sayede kurtuldu. Mahalle muhtar1 ve komsularla kapiy1 kirip igeri
girdiklerinde bakislarinda mana kalmamaisti. Alelacele Amerikan Hastanesi'ne kaldirildi.
Ancak 12 saat sonra yasamda oldugunun isaretlerini vermeye basladi. Goziini acar
agmaz nerede oldugunu sordu. Sonra "6lmek istiyorum" diyerek bagin1 Oteye gevirmisti.

Seher Seniz kendisinden umulanin aksine, sakli ve patirtisiz bir 6zel yasam stirtiyordu.
Ustelik sansasyonalitenin hedef kisisi oldugu halde, agklan oldukca az yer aliyordu
mansgetlerde. Ilk intihar girisimini "evli bir hayirsiz" yiiziinden yaptigima dair dedikodular
dolasmist: ortalikta. Giiya adam Sehei'den de nikdhlisindan da gecemiyormus. (Ttirkan-
Riichan, Fato-Memduh ve magdurlan tiirii bir iliski moda o zaman.)
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ilk evliligini 16 yasindayken Izmir'de yapt1. Bir yil sonra ayrildi. Kizlik soyad: Bagdas't.
Ikinci defa Amerikali Anthony Wilkins'le evlendi. Sonra Teknur Kiraz'laevli miydi oras:
mechulgecen bes yil. Hepsi bu. Rontgencileri hayal kirikhigina ugratacak, cima,
beklentinin tersine, onun iskambil destesi gibi kalabalik sevgilileri olmadi. Yalniz bir ara
Sii'lerde "Krallar'a karsi zaaf gosterdi. "Traktorctiler Krali" Osman Hattat, "Gazinocular
Krali" Fahrettin Aslan'in veliaht1 Sadt Aslan ve "Elmas Kral1" Tosunyan. Ancak krallann
ticti de kof cikti, higbiri onu fethedecek gapta degildi.

Seher Seniz'in intiharina hemen hemen biitiin gazeteler birinci sayfalarinda yer
ayirdilar. "Dansoziin trajik akibeti" ne ilgi ok biiyiiktdi. Intihara iltifat ve iltimas... Kerli
ferli kose yazarlar: bile i¢ gegirerek onun igin hissettiklerini kaleme aldilar. O giin IThan
Selcuk, Hasan Pulur, Mehmet Altan stitunlarini Seher'e ayirmaisti.

Komsularma "Avrupa'ya gidiyorum" diye mesaj birakmisti. Abisi Turhan Basdas'a da
ayni yalam sdylemis, o yokken g6z kulak olmast igin evinin anahtarim yollamisti. Ug giin
sonra abi kardesini evinde, basucunda bir mektupla 6lti buldu. Mektubunda ¢liimiinden
kendisinin sorumlu oldugunu ve dini téren istemedigini yaziyordu. Ancak yakinlan
onun bu son arzusunu yerine getirmediler.

Gazeteler boyle diyordu. Tanimlanamayan, tahlil edilmeye muhtag, sasirtict bir
gozyast seli olustu arkasindan. Ciinkti kinlan, atesli ve anlamli hareketlerin sonsuz
degisimini yansitan bir kaleydoskoptu. Adi dudaklarda krema, pudra sekeri lezzeti
birakarak cogaldi Seher Seniz... Derin, yogun, dogurgan ve tamamen Sarki Seher Seniz.
Onun dansi, yasak olanla olmayan tum fiiller arasinda gidip gelen bir danst.
Kanstirmayi, oOgilitmeyi, sogurmay:r igeriyordu. Kalcalanndan kivileimlar sagardi.
Baldirlanmi titreterek c¢omelir, omuzlarim titreterek yerden kalkardi. Biiytild lirigi
insanda hos bir uyusukluga neden olurdu. Onun dansi sogiit dallarinin rtizgarda
salinmasi gibiydi.

Atesin yavasca sonen 1si§inda sallara biirtinmiis, giiltictikler sacan bir dansoz geldi,
karanlig1 altina gevirip bu alemden gekip gitti (1991).



Nebile Teker
Nebile Teker fisir fisir sifon, cam gobegi mavi stiper mini etegiyle Giiltepe
sokaklarinda.

19601 yillarda Istanbul'a eklenmis bir gecekondu semti bu!  rasi!. O simdilerde

Giiltepe'de yasiyor, Giiltepe Oteli'nde kali®  yor. Otel sahibinin himmetiyle; eski bir

hayrani, gengliginde re

simlerim toplarmis, astkmis ona. Ancak simdi ve bu sartlar altm| da bir araya
gelebilmisler. Nebile Hanim1 yolda goren durup bir daha bakiyor. Elinde bir zamanlar
zarif oldugu belli bir el cantasi i ve bir poset... Ikisi de tiklim tiklim dolu, cesitli "evraklar":
kartvifzitler, davetiyeler, telefon numaralan, stiidyo adresleri yazili kirpmtilar, gazete
kesikleri, menajer isimleri, Paris'ten, Berlin'den V, yirtik pirtik kartpostallar... Nebile
Teker sokaklarda kendi halin4 de dolasiyor. O gecerken insanlar diikkanlardan cikiyor,
cocuklar ;5; pesine takiliyor. O, kocaman cerceveli giines gozltigtinden disar1 $. firlayan
takma kirpiklerim kirpistira kirpistira; bir kans topuklulanm tikirdata tikirdata; kiiftirlere,
1shiklara, alkislara, tiirlii satasiyt malara aldirmadan, kimsesiz ve magrur ytirtiyor, v. O
bir zamanlar diigleri stisleyen bir vampti. Ik kez 1943'te
' kurulan Ses Operetinde Avni Dilligil, Renan Fosforoglu, Halide Pigskin, Hulusi
Kentmen, Turgut Borali ile sahneye c¢ikmuisti, “lann sonuna dogru sinemaya gecti.
Sonsuz Aci, Yuvamu Yikamazsin adli filmlerle halkin begenisini kazanmisti. 1950'lerde
moda olan tarihi kurdelelerde casuslarla diistip kalkan veya Bizanshi bir yosmay1
canlandiran kotii kadin rollerine yakistirildi. 1960'1ara gelindiginde, Yesilgam'm Muzaffer
Tema, Feridim Colgecen, Ayhan Isik, Kemal Horulu (sonradan pomo yonetmeni oldu.
Derin Girtlak adli filmi klasikler arasma girdi. Kaynak: Metin Erksan). Ozel Tiirkbas, (esi)
Ayhan Batu, Necla Ates gibileri sanslanm1 Hollyvvood'ta denemek {tizere Yeni Diinya'ya
yelken agmislardi. Bunlarin arasinda Nebile Teker de vardi. Hepsi tek tek kiirkcii
diikkanina dondiiler. Nebile Teker de tutunamayanlar arasindaydi.
Ama doniisit muhtesem oldu. Arkadaslar1 ona hentiz yeni agilmis bulunan Hilton'da
samatal1 bir hos geldin partisi verdiler. Yesilcam'in para babalan, jonleri, rejisorleri o gece
Nebile Tekeli yakin markaja alip Hollywood maceralarini dinlediler. Bu renkli doniistin
riizganyla pes pese filmler cekti. Bunlardan Gonliim Yarali ve Duvaksiz Gelin'le eski
stiksesine yeniden kavustu.

Yesilcam 1970'lerde pomo dalgasina teslim olmustu. Bircok artist bu dalgaya
bulasmadan kabuguna cekildi. Nebile Teker de boylece sinemadan tamamen uzaklast:.
Sinemanin igine dtistigii bu halden tiksiniyordu. Artik kapisinda CadillacTar nobet
beklemiyordu. Ardi arkas: kesilmeyen "teklifler" de artik bir tuhaflasmisti. Ondan, anl
sanl1 Nebile Tekelden i¢ camasir1 modelligi yapmasini rica ediyorlardi. O "igreng"
buldugu bu teklifleri elinin tersiyle itti.

"Bugtinler de gecer" diye diye, en verimli ¢aginda kendini kizaga cekti. Aylak gecen
yillarda hazirdan yiyip gezdi, tozdu. Avrupa'da ayak basmadik tilke birakmadi. Batili
tinlti yonetmenler, aktorlerle arkadasliklar kurdu. Ara sira Tiirkiye'ye ugrayip piyasayi
kolacan ediyordu. Pomo salgim gec¢mis, yeni kusak sinemacilar boy atmaya baslamisti.
Tiyatro kokenli sinemacilarin ytiztine bakan kalmamuisti.

Bu hengamede Cahide Sonku gibi Nebile Teker de wunutuldu. Bunlardan



kimilerimesela Emine Adalet Pee, mesela Miimtaz EnerDartilaceze'ye sigindilar, orada
kimsesiz oldiiler.

Daha sanssizlari ise Istanbul sokaklarinda bes parasiz ve giivencesiz ¢ile doldurmaya
devam ediyorlar. Nebile Teker bu ibretlik vefasizligin canli 6rnegidir. 13 yasinda sahneye
cikmisti. 1962'ye kadar araliksiz calisti. Yaklasik 25 yil sahnede kaldi. Ama simdi bir
emekli maasindan bile yoksun.

Onun yagsami boyunca iki biiytik inadi oldu. Birincisi, sinemaya dair. O "topuklu
ayakkabisindan sampanya igilen" kadinlar kusagindan biri olarak daima yakin alaka

bekledi. Ama Yesilcam &yle kaba ve unutkan olmustu ki, birakin Nebile Teker! e rol
vermeyi, iclerinden dilenecek kadar diismiislerine sadaka bile vermiyordu.

Ikinci biiyiik inad1 erkeklerle ilgiliydi. Yasam1 boyunca higbir erkege ait olmadi. Kimse
onu avucunun igine alamiyordu. Ne para, ne pul, ne iltifat Nebile Teker'in kalbine
isliyordu. U¢ kez evlenmeyi denedi. Koca adaylarindan ikisinin zamansiz 6liimiiyle
firsat1 kacirdi. Ugiincii aday tipki masallardaki gibi bir Arap prensiydi. Onunla Avrupa'da
tanismisti. Ama "sebebini agiklayamadigl" bir neden yiiziinden birlesemediler. Bu
ayriliktan sonra erkeklere karsi daha da temkinli olmustu. Zerre kadar giiveni yoktu
hicbirine.

Zamanla neyi var neyi yoksa savruldu gitti avucundan. Liiks apartmanlardan Beyoglu
otellerine indi. Simdi ancak abonman biletiyle bindigi belediye otobtisleriyle
dolasabiliyor. Belki eskisi gibi gtinde ti¢ kat elbise degistiremiyor, ama {istti bast yine de
tiril tiril. Devrinin giyim kusam modast hala onun favorisi. Saglar1 sanki Duvaksiz Gel in'in
setinden hentiz ¢ikmis gibi. Stiper minisi Gonliim Yarali filminden. Takilar1 da dyle. Tek
fark cantasinda. Sokak ¢ocuklarindan cekistire gekistire orasi burasi yirtilmis, eskimis. Ici
tikhm tiklm dolu. Miyadi dolmus mukaveleler, kartvizitler, davetiyeler, bes haneli
telefon numarali, mazi olmus stiidyo adresleri, yazili kirpintilar, gazete kesikleri, menajer
isimleri, Paris'ten, Berlin'den yirtik-pirtik kartpostallar.

1929 dogumlu Nebile Teker halen yasiyor, en son CagalogluSirkeci civarinda gorildi.

e

1 Giiltepe'ye Dikilen Ilk Gecekondu ve San* doz'da Bir Grev Girisimi Omriiniin son
demlerinde Nebile Teke1'e mekan olan Giiltepe gecekondu mahallesi, varligin1 burada
ilk kez tesis kuran Sandoz ila¢ fabrikasina bor¢lu. Birka¢ yi1l 6nce Sandoz kapands,
Novartis adim alarak sermaye ve sahip degistirdi. Sandoz 1%9'da kurulusunun 10.
yildoniimiinii nedeniyle yayimladig: kitapta, Giiltepe'ye nasil yerlestiklerini ve



iscilerin burada ilk gecekondular: nasil kurduklarim sdyle anlatiliyor.

"O zamanlar Sandoz binasi burada tekti. Arkamiz bataklikti. Bir tugla harmam vardi
yalnizca. Cok pis kokuyordu. Belediye otobiislerinin buraya seferi de yoktu. iste bu
tugla harmaninin oldugu yere bizim isciler gecekondu yapmaya basladi. Derken
hemsehriler, ayn1 koyliiler filan mahalle oldular. Nihayet Giiltepe! Iscilere 0 zamanin
parasiyla iki bin lira avans verebiliyorduk. Normalde bir is¢i ayda 300-400 lira maas
aliyordu. Bu iyi bir maasti. Avansi ceken fabrikanin hemen arkasina bir oda yapiyordu.
Sandoz iscileri bir bakima Giiltepe'nin ¢ekirdegidir. U¢ is¢cimiz vardi: biri 'graviile'
ustas1 Sinoplu Kazim Uysal, tablet ustas1 Sivasli Salim Ko¢ ve Burhan Rona, bu
sonuncusu dogma biiyiime Istanbulluydu. Ucii de avans aldi. Burhan Rona bu parayla
bakin neler yapti: buzdolab: aldi, camasir makinesi aldi, teyp-pikap, su aldi bu alds,
sonra da fabrikanin en giizel kizi Mari (Rona) ile evlendi. Kizim'la Salim ise
Giiltepe'nin ilk gecekondularim yaptilar. ikisi de 1959'dan beri, yani kurulusumuzdan
beri Sandoz'daydi.

Geldik 1970'e, sendikal faaliyetler basladi. Deva'da, Eczacibasi'nda sendika vards,
bizde heniiz yok. Bir sabah bana geldiler. Herkes isi birakti, kantinde toplandilar. Grev
mi ne yapacaklarmis?! Ooo, ne ala, pekiyi n'apacagiz simdi? Hep bir agizdan
konusuyorlar. Bu boyle olmaz. icinizden bir delegasyon secin, konusalim dedik, kabul
ettiler, delegasyon geldi; ii¢ kisi, elebas1 da bu Burhan Rona. Konusmalar basladi.
Sendika DiSK Atom-Is, adamlar resmen Dev-Geng'li. Hi¢ begenmedik. Bu arada gayet
enteresan bir sey, Burhan Rona konusuyordu; vallahi hi¢bir seyim yok. Salih Ko¢'un
evi var, Kazim Uysal'in evi var, benim bir seyim yok diye. Gosterdigi sebebe, yaptig:
mukayeseye bak! Gecelim, gittiler, arkalarindan bu ise bir care bulmamiz lazim.
Bunlarla olmaz. Bagka bir sendika: Mesela Petrol Is! Birazcik daha yumusak, ama hig
olmazsa iclerinde anarsist yok. O zamanlar Petrol-Is'in basinda Ismail Topkar vardi,
onunla kontak kurduk, bir sekilde sendikay1 degistirdik."

Benli Betkis

Rahmetli Cengiz Tuncer (e yaymlan'nm kurucusu), 3 Ocak 1965 tarihinde Cumhuriyet
gazetesinde Benli Belkis'la bir roportaj yapmaisti. Benli Belkis bu soyleside, Cumhuriyet'in
o doneminde 6zendirilen kadin modelini tarif ederken, aslinda birkag¢ ctimle ile hayatim
da 6zetlemis:

"Gtizel kadin asla tatmin edilemez, daima actir. Giizel kadinin hayati bastan sona
komplimandir. Herkes ondan bir seyler almaya ugrasir, onu kusatir, fethetmek ister.
Ayda on bin kazanan bir kocaniz varsa, 20 bin kazanana layiksin derler. Gelin de
inanmayin. Benim felaketim komplimanlar oldu. Nikdh sahitlerinden basladi
komplimanlar. Kocamin arkadaslari, arkadaslarimin arkadaslari, binlerce kompliman.
Kadin nasihate, tavsiyeye inanmaz. Komplimana inanir. Giizel kadin i¢in dopdolu
yasama imkani vardir, ama mesut olma imkanm yoktur. Keske ben sadece mesut
olsaydim. Misirl1 Ganini Fehmi Pasa bana 'Seni nadide bir ¢igek olarak aliyorum, kizim'
dedi. Kocal1 kadina daima vaat yapilir. Giizel kadm evliyse gevresinde binlerce vaat
vardir. Ta ki serbest kalincaya kadar."

Vaktinde, ozellikle de 1945-65 arasinda, 'gtizelligi ve zekasindan baska hicbir 6nemi
olmayan', kokeni itibariyla Osmanll'dan artik bir aristokrat aileden gelen bir kadin efsane



yaratilmisti. Bu olusuma gosterisli ve sakinmasiz yasantisiyla kendisi de zemin
hazirlamisti. Rum, Yahudi sosyeteye karsilik "milli sosyete" yaratma iddiasindaki devrin
medyasi da Benli Belkis't bag tac1 ederek alabildigine kigkirtmigti. Ust diizey sosyete cicegi
kimligini, suhlugunun biiytiledigi boceklerin ortasinda yillar yii korumasini bilen Benli
Be1k1 1_?72'de, (o cok nefret ettigi

Kdzim Uysa
halktan birinin, bir apartman kapicisinin kucagina dustip) oldtigtinde efsanesi yeni
bashiyordu.

Onun ardindan 12 yil sonra, 1986'nin mart ayinda Posta gazetesinde Hiilya Bankoglu
imzastyla bol tamkli bir Benli Belkis roportaji yaymnlandi. Yakin cevresinden Orhan
Boran, Enver C)zalp, Gontl Yazar, Bettil Mardin, Leyla Umar, Mualla Ozbek, Kazim Polat
ve yegeni Sehrazat bu roportajda Benli Belkish anlatmiglar. Once bunlan okuyalim,
ardindan bazi dergi ve kitaplarda rastladigimiz baska Benli Belkis alintilariyla portremizi
tamamlayalim.

Orhan Boran: "Gegenlerde bir rastlant, Istanbul'un gene derinligi olmayan, yapay bir
yasam stirdiiren mutlu azinlik gevresinin toplandig1 bir salondaydim. Bir ara onun lafi
gectiginde kokotlugun iki saat sonra yasak edileceginden korkar gibi son smirlan
zorlayan bir kadin, 'canim Benli Belkis alt tarafi' diye baslayarak minik bir tirada giristi.
Sasirdim kaldim. Benli Belkis yasasaydi da ayni salonda olsaydi, bu tirat kulagina
ulagsaydi, her halde kizmazdi ama tinlii sozciiklerini minldaniverirdi: 'My goodness!'
Hilton Otelinin lobisinde, son derece saygin mevkideki kim bilir kag yabanci konugun,
ona nasil deger vererek selamladiklarimi gozlerimle gordim. Yasaminmi ayrintilanyla
bilmem olanaksiz tabii. Ben sadece arkadas canliligina, kotii giin dostluguna, riyasiz
vefasina, yapmaciksiz nezaketine, engin terbiyesine, hanimligina, nefis bir Lady olusuna
tanigim. Kalanin karar: zaten kula diigsmez."

Yasantisinin buiytik bir boltimtinti yurtdisinda gegiren, Paris'e, Londra'ya gittiginde
gazetelerin "Tirk incisi geldi" diye manset attiklari, Kral Gustav, Kral Rainer, Kral Faruk
ve daha nicesinin yakin dostlugunu kazanan Benli Belkis bes evlilik ve sayisiz ask
macerasi yasadi. [lk evliligini 14 yaginda yapmisti. Hi¢ gocugu olmadi.

Leyla Umar: "Bugiin sosyete bazi hanimlarin yaptig1 gibi evli erkekleri ayartmaya



meraki yoktu. Yaninda karisi olan erkege selam bile vermezdi."

Enver Ozalp: "Benli Belkis' ilk gordiigiimde giizelliginden o kadar etkilenmistim ki,
diistip bayilabilirdim. Dostlugumuz ilk yallar platonikti. O giinlerde bir randevumuza
gelmedi. Bana bir fotografini yollad1. 'Seninle bugiin bulusamadik. Hava da hislerini gibi
tizgiin. Benim gibi agliyor' diye yazmist: arkasina. Bu fotograf evdekilerin eline gecti ve
bu olay benim tahsil hayatima Paris'te devam etmeme neden oldu. Sonradan ¢ok uzun
yillar dostlugumuzu koruduk Belkis'la."

Birlikte olacag1 erkegi pervasizca segcen, yanindaki erkegin kendine fazla giivendigini
hissettigi anda geceyi bir bagkasiyla tamamlamaktan cekinmeyen Benli Belkis {istelik
bunlar1 para pul adina degil, sirf cam 6yle istedigi i¢in yapiyordu.

Bir gtin Dogan Nadi, Esat  BentiBelhs
Mahmut ve Feridun Karakurt, Enver Ozalp'le Degustasyon'da otururlarken disaridan
Benli Belkis el isaretleriyle Ozalp'i yamna cagirdi. "Ne olur 15-20 giin benimle mesgul ol.
Beni Celalettin Ezine'den kurtar. Bu efemine adama niye asik oldum bilemiyorum. Bir
stire aksamlar1 birlikte ¢ikalim." Bu riski goze alamazdim. "Bak Belkis" dedim, "ask
yasadigimizi samrlar. Benden Ankara'ya kadar yiirtiyerek gitmemi iste, gideyim. Ama
bunu isteme."

Gontil Yazar: "Bugtinkii hayatim yalniz Allah vergisi degil, biraz da Belkis vergisi. Bana
ep iyi yasamaysl, her seyin ka

litelisini se¢meyi o 6gretti. Benli Belkis't cekemeyene hic¢ rastlamadim. Bir sabah evine
gittim, makyajsiz ve bugidiliydi. Hemen gitti rujunu stirdii. Ipek sabahliklar icindeydi.
'Bu sagmdakilerle nasil uyuyorsun' diye sordum. 'Basimi agritmasin diye her gece iki
optalidon alip dyle yatiyorum' dedi. O var ya o, ayakkabilarim boyatirken altini bile
cilalatiyordu."

Gontl Yazat'a kritik durumlarda vaziyeti idare etmek i¢cin Fransizca onemli buldugu
laflar1 6gretmis. Onemli bir yabanciyla tanistiginda, onu atlamak igin "diin gece iyi
uyuyamadim", "bugiin ¢ok yorgunum", begendiyse elde tutmak icgin "sana bayiliyorum,
hayranim" gibi.

Esref Kolcak'la Cilginlar Cehennemi adli bir de film ceviren Benli Belkis bundan



pismanlik duyarak Goniil Yazar'a sunlan soylemis:

"Sakin film gevirme, Goniilctigtim. Sartlar iyi degil. Sonra mahzun olursun, hayallerin
yikilir. Benim filmimin bir sahnesinde etrafimda halayiklar dolasiyordu. Cekim
aralannda ontimde duran tabaktaki muzlan yediler, ¢linkii agtilar. Sonunda yonetmen
dayanamadi bagirdi: 'Dekorlar1 yemeyin ulan' dedi. Diistin ki bu insanlar daha dekorla
aksesuar1 birbirinden ayiramiyorlar".

Mualla Ozbek: "1952'de vapurla Marsilya'ya giderken tanidim Belkish. Gemide onun
da oldugunu isittik, ama 6nceleri hi¢ kamarasindan ¢ikmadi. Ugiincii giin kamarotla
haber gonderip kendisini ziyaret etmemi rica etti. Gittim. Leylak rengi ipek bir sabahlik
giyiyordu. Bu aksam yemekte sizin gruba katilabilir miyim diye sordu. Yemegi birlikte
yedik. Bize piyano ¢alds, sarkilar soyledi, asklarim, Sadi Riza'nin kendisine bir kase asure
yaptirip ortasina findiktan bir ben koydurarak ilam ask edisini falan anlatti. Gemideyken
hi¢c parasi yoktu. Marsilya'da biri karsiladi kendisini. Iki giin sonra gemide beraber
oldugumuz arkadaslarla birlikte yedigi bir yemegin ardindan onlara otel odasindaki
gardirobunu gostermis. Iginde iki kiirk dahil olmak tizere miithis bir koleksiyon
tastyormus bu gardirop. Sastik kaldik. Bu tanismadan uzun yillar sonra giysilerini ben
diktim.

Borcuna sadik, eli acik bir insandi. Ama son yillarda maddi durumu pek iyi olmadigindan
para almiyorduk kendisinden.

Benli Belkis 30 yasindayken moda olan makyaj tarzim 60 yasinda da uyguluyor,
demode modelli tuvaletler diktirmekte 1srar ediyordu. Nicin diye soruldugunda Toksa
beni gormezler' diyordu."

Kéazim Polat (Rouge et Noir'in yoneticisi): "O yillarda hep doreler, lameler giyerdi, bir
artist kadar makyaj yapardi. Fazla yemez, icki de icmezdi. Haftada dort kez gelirdi. Tanju
Okan'1 ¢cok begenirdi o zamanlar. Dario Moreno, Metin Ersoy hayraniydi. Catk: da tercih
ettigi kuliiplerdendi. Oncii paparazzilerden Zozo Toledo onun pesinden hig ayrilmazd."

Sehrazat: "Cok yakinlarmin disinda kimsenin halami makyajsiz  gordiigtini
sanmiyorum. Kapidan misafir dondiirtirdti bu ytizden. Arkasindan bakinca 20 yasinda
geng¢ kiz sanirdimiz. Hayatimda higbir kadimin tizerinde pantolonun halamda oldugu
kadar giizel durdugunu gormedim. Cok giizel zeytin yagli aysekadin fasulye pisirirdi.
Titizdi, ama misafirlerine ayakkabi ¢ikartmazdi. Cok evhamliyds; havagazi kapandi mi,
kapr kilitlendi mi diye tekrar tekrar kontrol ederdi. Genelde asabi ve ¢ok hizli konusan
biriydi. Halamin yillar 6nce Fransa'da bir sevgilisi varmis, sonra ayrilmiglar, adam
evlenmis. Cocuklari, hatta torunlar1 olan bu adam halami hicbir zaman unutamamis. Her
bayramda, yilbaginda kart atardi. Oliimiine yakin bir mektup gelmisti ondan: 'Belkis, ben
burada yillardir senden aileme Oyle ¢ok soz ettim ki seni merak ediyorlar. Liitfen
davetlimiz ol, Paris'e bize ziyaretimize gel' diye. Halam Paris'te George V.'de kalirmus.
Rahat etsin diye ona orada bir oda agtilar. Monaco'da at yarislar1 sirasinda bir yil en iyi
giyinen kadin segilmisti."

Kimseden yardim almadan iki yil hasta annesine bakti. Oliince de ¢ok sarsildi
Ardindan bir kalp krizi gegirdi. Bu sirada ziyaretine gelen Buran Saru'yu annesinin
odasina gotiirtip, her giin havalandirip temizledigini ve donmesini bekledigini soylemis.
Nesteren Tamer admda bir gazeteci Modem Saba  Melikesi  Bel
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Benli Belkis (0nde beyaz tuvaletli) hayatina giren erkeklerden biriyle, kocalarindan
Fehmi Pasga ile. Yiiziinde iinlii beni ve capkin giiliimsemesiyle "Bu mekdn benim ortamim
degil, ben burada bir misafirim. Bunlar da renkli hayatima girip ¢ikan, bazen adlanin
bile unuttugum figiiranlar" der gibi.

kis ve Agklar1 adinda bir kitap yazmaya ve bunu 16 iilkede bastirmaya niyetlenmis ve
onunla goriismiistii: Evine gittigimde dantel gecelikler icinde yatiyordu. Yaninda geng
bir adam vardi. Sanld diinyada birbirleri i¢in en 6nemli iki insand1 onlar.

Benli Belkis 61. yasin1 Taslik Tenis Kuliibti'nde kutladi. Pastasina neden bes mum
diktigini soran (kardesi Kemali Soylemezoglunun eski karisi caz solisti) Seving Tevs'e
"Her biri bir kocam ic¢in" demisti. Bu onun son dogum giinii partisi oldu. Ayn1 yil bir
sabah kapist ¢aldi. Her zaman oldugu gibi kapiy1 ipek sabahlig1 tizerinde oldugu halde
acan Benli Belkis, gelen ¢opciintin inanamayan bakislar: 6niinde son nefesini verdi.

Bettil Mardin: "Hanmim arkadaslariyla sokakta gortinmek istemezdi. Onlarin da ad:

cikar diye."
Selami Izzet (Sedes): "Kuzguncuk'ta Marko Pasa yalisinda biiytidii. Kandilli Lisesi ve
Robert Kolejde okudu. Yiizme, tenis, kiirek sporlar1 yapti. Paris'te otomobil yarisma
katildi. Sen Moris'te kayakta yaristi. Peste ve Lila Fiiret Avrupa'da en sevdigi sehirlerdi.
Sasilacak bir sey anlattiginda ya da isittiginde: 'formidable!' (korkung, miithis!) derdi.

Avrupa basininda 'Atatiirk kizi Belkis Kemali bir otomobil kazasinda yaralandi' diye
haber cikinca Le Baron Max Oppenheim Ministre D'Allemagne (banker) onu satosunda
tedavi etti. Sark Hayat: diye bir kitap yaziyordu. Bu haberde bir gariplik vardi. Kendisine
sordugumda bana olay1 soyle anlatmaistu:

'Sarktan topladig giysileri bir bir bana giydirerek fotograflarimi gekti. Satosunda riiya
ve hiilya aleminde dolasirdim. Geceleri yemegimizi yedikten sonra altin samdanlar tutan
beyaz perukali, sirma livreli usaklarin ortasinda, genis ceviz merdivenlerden tist kattaki
piyano odasina ¢ikardik. Usaklar samdanlari odanin dort kosesine birakirlar, piyanonun
mumlann yakarlardi. Mumlarin 1s181inda bas basa kalirdik. Baron Oppenheim piyano
calmaya baglar. Preltidler bestelerdi. Bir giin Kont Zerini ile bir otomobil gezisine
cikmistik, bir hendege yuvarlandik. Gozlerimi hastanede agtim. Kemali soyadimdan
oturti gazeteler beni Atattirk'iin kizi sanmislar ve dyle yazmislardi. Sefaretimiz bir tekzip
gonderdi.'

Karanliktan korkardi. Utangac¢ bir kizdi aslmda, utandi mi, kulak memelerinden
memelerine kadar kizarirdi. Aynaya ¢ok diiskiindii: 'Ben kendi kendimi 6zlerim, kendimi
goresim gelir' derdi."



(Yeni Mecmua, 1941)

Burhan Oguz: "Mustafa Kemal tiiccar1 sevdi, memlekette ¢ogalmasim arzu etti. Bunlarin
da 6z Tiirkler arasindan yetismesine gayret etti. Bu basiretli goriis sayesinde bazi kisiler
cidden miimtaz mevkilere yiikseldiler. Memleketin ytikselmesine yardim edenlerden biri
de bizim sirketin (Ortasark T.A.S.) ortaklarindan Ihsan Bey, nam-1 diger Tiitlincti
[hsan'dir. Atasinin direktiflerini iyice kavramis olarak onun karsisina ¢ikmis: Gazi'nin sik
stk Tokatliyan't (meshur otel, sonra Konak Oteli oldu, simdi Giresunlu findik tiiccari
[brahim Giiltan marifetiyle tadil ediliyor) sereflendirdigini géren hazret, yanma bir iki
glizel kadin alarak ayni yere devama baslamis ve kisa zamanda da dikkat ¢ekmeyi
basarmusti.

Simdi anlatacagim hikayeyi kardesi Galip Doruk bir 6viinme vesilesi olarak anlatmistu.
Refakatindeki 'petalya'larla (eskiden san asmakusunun avlanmasimin yasaklanmasindan
once Galitarya'dasimdiki Senlikkdy'deagaclann tepesine kusun doldurulmusu konur,
oraya gelen kuslar da vurulurdu. Petaya bu doldurulmus kusun Rumlardan kalma
adiydi) birlikte masaya davet edilen Ihsan Bey miikemmel el pence durusuyla da aynca
hosa gitmis. Ne is yaptig1 soruldugunda tiitiin tticcan oldugunu arz etmis. Kendisi tticcar,
yarimdaki kadinlar giizel ve emre amade. Memleket bundan miikemmel bir vatandas
bulamaz.

- Soyadi aldin rru?

- Efendimiz hangisini tensip buyururlarsa...

- Soyadin Doruk olacak!

Bunu yemek listesinin arkasina yazip imza etmis. Bu kagit halen cercevelenmis
vaziyette [hsan Beyin salonunda asiliymus.

Doruk, ttittin yapraginin ug kisirima verilen isimmis. Atattirk'iin botanik bilgisi.

Elde ettigi bu hasandan sonra Thsan Beyin evlenme safha-

lan baglar. 11k olarak Benli Belkis Harum ile izdivac eder ve taze

gelinin inkisaf etmek icin firsat bekleyen bir takim kabiliyetlerinden de derhal istifadeye
baslar. Evleri mebus ve vekillerle

dolup dolup tasar. Bu arada is yaptig1 Amerikan sirketlerinin

miidiirleri de gerekli iltifattan nasiplerini aliyorlar. (Belkis Hamm iyi Ingilizce ve
Fransizca bilirdi.) Bunlardan birini taniyorum. Tiirkge'ye kiiftirleriyle vakif bir Yeni
Diinya adama.

Sonra tistad1 sahne ve sinema sanatkdn Cahide Sonkunun

kocasi olarak gortiyoruz. Birka¢ defa bosanip tecdid-i nikdh (nikah tazeleme) eyliyorlar.
Son seferinde Cahide Hanimin, hamile vaziyetinde bulundugunu bildirmesi tizerine
nikdh memuru, hatunun nedense icine girmek ihtiyactm duydugu yatagin basinda,
alelacele davet edilen Kili¢ Ali ve Selman Beylerin (ortag1) sahadeti ile ifa-i vazife etmis.

Cahide Hanimin karm ile beraber herkesin kafasindaki istifham da biiytimeye
baslamis. Nihayet bir kiz cocugu diinyaya gelmis. O esnada biraz ge¢ kalmis olan ortanca
kardesi [zzet
Bey kan ter icinde hastaneye yetismis ve nevzadi gormeye gitmis. Ciktiginda iki eli
havada durmadan Allahin kudretini sayip dokmeye baslamis. Ne oldugunu soran
héazirtina da (hadiseyi Ali Naci Karacan Melih Kocer'e anlatmis, ben Melih'ten dinledim)



'Allahin biytikligiine bak! Tipki anamin ¢ocuklugu!' demismis, iki saatlik bebek igin!

Halen Ihsan Bey meshur muganniyelerden Siikran Ozer ile evlidir. Bu son
refikasindan da iki kiz1 var. Devlet biiytiklerine gosterdikleri misafirperverlik hakkinda
dolasan rivayetler ise her zamankinden miitenevvi. Bes haftada bir Almanya, Isvicre veya
Viyana'dan bir dadi celp ediliyor. Amerikan c¢ikletli hanimefendi hepsine kusur bulup
geri ceviriyor. Ankara'da Tahsin Beyin (Siikas) bu ithal, kambiyo ve ihrag¢ muamelelerini
takipten anasi agliyor.

Ispanya'ya sattig tiitiin ve kromlarin kagak olarak Sovyetler Birligine kayacagin bilir.
Krom stratejik madde oldugu i¢in Sovyetlere satis1 yasakti.
Atamiz iste bu lhsan Beye soyadini, III. Cumhurreisi, onun basvekil ve vekilleri
kendilerini direkt telefondan aramak miisaadesini vermisler. O devirde her yere kapiyi
vurmadan girebilir, olmayacak her isi koparabilir. Herkes onun arkasindan'p '
deyip ytiziine kars1 kandilli selam sarkitir. Hey gidi diinya hey!"
(Burhan Oguz /Yasadiklarim Dinlediklerim)
Benli Belkis'in Hicaz’dan Firan
Rahmetli Siileyman Sefik Pasa ¢ok bonkor, babacan, saf bir kumandandi. Bir hayli de
hayalperestti. 150’lik listeye girisinin sebepleri arasinda stiphe yok ki, bu zaaf1 da vardi.
Hicaz Krali Ibnisuud Hazretleri de bu halini yakindan bildigi icin kendisine bol bir
maasla umumi miifettis gibi biiytik bir mevki, unvan ve Hicaz tabiiyeti verisine ragmen
faal bir vazife vermemis, sade eski dostluk ve samimiyetin tesiriyle, ahir dmriinde refah
icinde yasamasini saglamak istemisti. Pasa da bu vaziyeti oldugu gibi kabul ederek,
muhite uyum saglamak zaruretini de duyarak, sakal koyuvermis, maslah, agel, keyfiye
giymis, tamamaiyla yerli kiyafetine girmis ve o hayata intibak etmisti. Bu surette kapali bir
hayata mahktm ettigi esi ve kizlarmin ise, Istanbul gibi bir sehirden geldiklerini hig
goziine getirmeyisi bir miiddet sonra anlasmazliga sebep olmustu. Onlarin gelisini dort
gozle bekleyenler icin de biiytik
hayal kiriklig1 olmustu. Bu saskinlik o dereceyi bulmustu ki, aksam {istleri kapali bir Ford
otomobil iginde carsafl1 pegeli olarak sehir disindaki deniz kiyisinda analariyla gezmeye
cikan Istanbul dilberlerini, o hallerinde bile gorebilmek icin biitiin yabancilar da o yol
boyunda dolasip durmaya baslamislardi. Stileyman Sefik Pasa bunu gortince ¢ocuklarini
bu yegane gezintilerden de mahrum birakmak zorunda kaldx.
Boylece hicbir giinahlar1 yokken, dilberler icin tahammiil edilmez kasvetli hayata
katlanmak icap eti. Bu vaziyette yasayamayacagini anlayan Pasanin esi giiniin birinde
carsafin1 giyince, evden firlamis ve solugu Tiirkiye miimessilliginde almisti. Bagkatip
bunun tizerine aralarmi bulmak icin Siileyman S$Sefik Pasa’ya gitti. “Ben bu evin
babastyim. Fakat bizim hanim bunu anlamak istemiyor. Illa Istanbul’da alistiklar1 gibi
acik sacik gezip tozmak istiyor. Kizlarimi da kendine uydurmak hevesinde. Halbuki
burasi Hicaz. Benim mevkiim, vaziyetim maltm. Katiyen razi olamam. Iste koskocaman
konak, doseli dayali. As¢1 da var hizmetci de var otomobil de var.” Pasa bu mihval tizere
bir hayli konusarak kararimi acikca ifade etti. Feridun Bey, mutlaka ara bulmak emeliyle
diistinerek Miimessillige dontince ne gorse begenirsiniz, Pasanin gafletinden istifade
eden kizlan Rabia ile Belkis da carsaflarini baslanna gecirerek Miimessillige, annelerinin
yanina kagip gelmisler: “Biz annemizden ayrilamayiz” diye dizlerinin dibine oturmuslar.



Stileyman Sefik Pasanin arzu ve teklifi nazikce anlatilinca Hanimefendi: “Imkant yok, bu

vaziyette bir daha o eve doniip, o cehennem hayatina katlanamam. Esasen kalbimden de

rahatsizim. Ustiime diismeyin, mesul olursunuz” deyip kestirip atmisti. “Pasa beni
aldatti. Cidde’de bircok ecnebilerin bulundugunu ve Avrupai bir hayat yasandigim
ballandirarak anlatmist:. Bu mektuplar haldayanimdadir.”

Turkiye Miumessilligi Baskatibi Feridun Beyin yaptig1 aracihik fayda vermedi.

Hanimefendi kizlarimi yanina katip Pasay1 gurbet ellerde birakip Istanbul’a dondii.

Inci 1953

Siileyman Sefik Pasa’nin Cocuklar:

1. Sihameddin Kemali Soylemezoglu (6. Viyana, 13.4.1981).

Aynur Hanimdan iki cocugu var: Sefik Kemali, Sehrazat.

2. Turgut Kemali Soylemezoglu Rabia Hanimla evlendi.

3. Benli Belkis, Sultan Vahidettin’in oglu Sehzade Mehmed Ziyaeddin Efendi'nin oglu
Sehzade Mehmet Nazim Efendi ile evlendi, Kahire 19421944. Bir oglu oldu: Cengiz
Efendi 1942

4.  Perizat Perin, Mithat Perin’in esi.

Yilmaz Giztuna / Devletler ve Hanedanlar

Prenses Fazila
Biitiin Istanbul bayraklarla donatilmisti. 1958'in 14 Temmuz sabahi saat 9 sularinda o

zamanki ismiyle Yesilkdy hava, alaninda sehir bandosu yerini almis, hiikiimet temsilcileri

dahil ! diger zevat, Irak Kral1 Faysal Hasimi ile ona refakat eden dayisi ;*<. Veliaht Prens

Abdiillillah ve Basbakan Nuri Sait Pasa'y1 karsilamaya hazirlaniyordu.

) Tam bu esnada Bagdat radyosunun diinyaya yaymaya bas-I ladig1 bir haber sehri

kapladi. Irak'ta askeri bir darbe ile krallik £ yerine cumhuriyet Uan edilmisti. Istanbul'da

glinlerdir merak ». ve heyecanla beklenen Kral Faysal bir habere gore tutuklanmis, bir
baska habere gore ise cumhuriyetgiler tarafindan oldiiriil;< mustii. Radyo her yanm
saatte bir bu haberi tekrarliyor, arada \ askeri marslar caliyordu. Kahire ve Sam radyolari
da darbeyi | dogrulamisti. Sam radyosu Abdiillillah, Nuri Sait Pasa ile oglu v Sabbah'in

"lin¢" edildigini, ancak kraldan haber alinamadigini * duyurmustu.

y 1925'ten beri Irak't yoneten Hasimi Hanedami tarihe kangirken, Yesilkdy'de bayraklar

direklerden indirildi, meydana serilen halilar teker teker toplandi, bando takim taklavati

topla’ yip gitti, kargilayicilarin arabalari sehre bos olarak dondii. Kralmn Istanbul'da
yasayan akrabalarindan iki yasli hanim, duyduklarina inanamamis olacaklar ki, sessiz
sessiz aglayarak bir stire daha beklediler.

[stanbullular "talihsiz" krali "merak ve heyecanla" bekliyorlard: demistik. Bu sehre ilk

defa kral gelmiyordu tabii. Merak ve heyecan, Irak kralinin "miistakbel enistemiz"



olmasin L

O, yalmzca Osmanli hanedanminin son mensuplarmdan biri degil, Irak kralicesi olinak
iizereyken patlak veren ihtilal sonucunda sevgilisi, nisanlis1 ve miistakbel kocas1 Kral
Faysali yitiren "mahzun prenses”ti...

dan kaynaklaniyordu. Faysal son Padisah Vahdettin'in hentiz 16 yasindaki torunu
Fazila'ya vurgundu. Onu dort yil 6nce ilk defa bir fotograftan gortip begenmisti.

1954 yilmin bir yaz aksami Bagdat Sarayinda Kral Faysal muhtesem bir balo
diizenledi. Bagdat sosyetesi balonun tadimi cikarirken, kralin yamina Irak'n Ankara
biiytikelcisinin esi Bayan El Ravi yaklasti, "Majeste size bir resim takdim edebilir miyim?"
diyerek elindeki fotografi uzatti. Baygin bakisli gtizel bir gen¢ kiz fotografiyd: bu. Kral
kim oldugunu sordu. "Adi1 Fazila'dir, Majeste, devrik Osmanli Padisah1 Vahdettin'in
torunu. Paris'te ikamet ediyorlar." Faysal resmi itina ile mendil cebine yerlestirdikten
sonra yani basindaki dayis1 Abdiillillah'in kulagina bir seyler fisildadi.

Geng kral "Kaf Padisahimn kizina asik olan Magin Prensi gibi" yollara diismedi tabii.
Paris'teki elgisinden Fazila'min adresini almisti bile. Derhal bir dis gezi ayarlatarak
Fransa'ya uctu. iki geng, masallarda oldugu gibi, ilk goriiste birbirlerini be
genmislerdi. Faysal tam {i¢c yil Parisi komsu kapisi yapti. Bazen de Istanbul'da
bulusuyorlardi. Stirgtindeki Osmanli hanedanina kars: Tiirkiye'nin tavn (Menderes-Bayar
marifetiyle) yumusama donemine girmisti. Artik Istanbul'u ziyaretlerine izin veriliyordu.
Hanedan bu hosgoriiytii, stirgtinde uslu uslu takilip hicbir siyasi maraza ¢ikarmadan hak
etmisti. Bugtin oldugu gibi o vakitler de Tirkiye Cumhuriyetime karsi son derece
dikkatliydiler. Hatta Fazila ile Faysal'm askinmi, Tiirkiye acaba nasil karsilar diye ok
endise ettiler. Clinkti Mustafa Kemal Atatiirk'ti 6rnek alan Tunus, Fas, Cezayir, Misir,
Libnan gibi uluslar siilale devletten cumhuriyete gecerlerken, Osmanli Hanedani'ndan
bir kizin Irak kraliyla evlenmesi yanlis anlasilabilirdi. Bir sir gibi saklanan bu aski, devrin
en etkin yayimi Hayat dergisi ortaya ¢ikarmisti. O da darbeden sonra.

Kral Faysal 1957 yazinda sevgilisi ile Istanbul'da bir kere daha bulustu. O yaz Bebek
koyunda demirlemis bekleyen iki yat vardi. Biri "Melike Aliye" adl1 kraliyet yat1, obtirtii
miistakbel kayinvalidesi "gtizeller giizeli" Hanzade Sultan'm yat1 "Rakkase". Kral Faysal
ile Fazila gtinlerce gozlerden ve dedikodulardan uzak, surup gibi ilik Marmara sularinda
ytizdiiler, eglendiler, su kayag: yaptilar. Ama yerin kulag1 oldugunu hesap edemediler.
Asklar1 Istanbul sosyetesinin diline diismiistii: "Irak Krali Faysal ile Fazila gizli gizli
sevisiyorlarmis." 1998'de yasama veda eden giizeller giizeli Hanzade Sultan soylentiler
ayyuka ¢ikmadan kizini evlendirmeye karar verdi ve yaklasik dort yildan beri Fazilanin
askiyla oyalanan krala restini cekti. Faysal, "Hay hay, basim tistiine" diyerek, 12 Eylil



Pergsembe giinii kiz1 ailesinden istedi. Yerkdy'deki Abu Bakir Yalisi'nda nisan yapildi. 14
Eyliilde de Istanbul'dan ayrildi. (Ayrilmadan 6nce Emirgan'daki meshur Ath Kogk't satin
almak istediyse de Hact Omer Sabana buna yanasmada.)

Kralin gidisinden iki giin sonra Hanzade Sultan bir basin toplantisi diizenleyerek
kizinin Irak Kraliyla evlenecegini ciimle aleme ilan etti. Aym saatlerde Bagdat radyosu
da Irak halkina nisan mijdesini veriyordu. Bir hafta sonra Bagdat'tan iki saray nazin ile
gelen Basbakan Nuri Sait Pasa, Kral Faysal'm gondermis oldugu bros ile ztimriit yiiztigu
Prensese takti.

17 Eylil gecesi "Rakkase" yati, icinde Fazila ile annesi Hanzade Sultan oldugu halde,
Marmara'dan Marsilya'ya dogru hareket etmisti. Veliaht Prens Abdiillillah da
arkalarindan. Oradan birlikte Londra'ya gittiler. Miistakbel Irak Kralicesi burada
"Finishing School"a yazildi. Okulda bir yi1l "kralicelik" 6grenimi gorecekti. Faysal bu stire
icinde nisanlisini bir defa ziyaret etti. Bir kez de Fazila Bagdat'a gitti.

Artik diigtin hazirliklar1 tamamlanmak {tizereydi. Ceyiz Londra ve Paris'te, Veliaht
Prens Abdiillillah'in nezaretinde diiziildii. Irak Krali Faysal 14 Temmuzda Istanbul'a
gelecek, Bagdat Pakt: Devlet Bagkanlar1 toplantisina katilacakti. Bu tarihten birkag giin
sonra da Fazila Londra'dan Istanbul'a gelecekti. Yaz1 birlikte Bogaz'da gegirecekler,
eyliiliin ilk haftasinda ise evleneceklerdi.

14 Temmuz giinii saat 10.45'te Yesilkoy havaalaninda Irak Krali bekleniyordu. Fakat
gelis saatinden bir bucuk saat once alana beklemedik bir Irak ucagr indi. Pilot ¢ok
heyecanliyds, acilen Irak Biiytikelgisi El Ravi ile gortismek istiyordu. Gizli bir mesaj vardi
yaninda. El¢i bir solukta okudu, haber kotiiyditi. Ordu yonetime el koymustu, Kral
gelemeyecekti.

Fazila kara haberi Londra'da BBC'den o6grendi. Spiker kralin akibetinden stiphe
edildigini soOyliiyordu. Yine de umudunu yitirmedi. "Onu o6ldiirmezler" diye
diistintiyordu, ikinci Diinya Savasindan bu yana kag¢ krallik devrilmis, ama hi¢ kral
oldurtilmemisti. Fazila kendini boyle teselli ederken, BBC normal program akisim
keserek, Irak Krali Faysal'in ailesiyle birlikte darbenin ilk saatlerinde kursuna dizildigini
duyurdu. Geng kiz radyo baginda 6yle kalakaldi. Iki damla yas inci gibi gozlerinden
stiziilirken, nisan yuztiginiti dudaklarina gotiirdii. Nisandan hemen sonra annesiyle
Istanbul'da yaptig1 basin toplantisinda "Bence bir kralla nisanlanmis olmaktan ¢ok, iki yil
once Fransa'da tamsip sevistigim bir adamla nisanlanmis olmak 6nemlidir. Taht, saltanat
umurumda degil, kismet olursa bu bir agk evliligi olacak" demisti. Kismet olmad.

Diinyanin gozii Irak'a cevrilmisti. 75 kadar radyo, televizyon, ajans, gazete ve mecmua
muhabiri, golgede 45 dereceye yaklasan cehennemi Bagdat sicaginda ordan oraya
kosturuyor, darbenin mechul kalan noktalarirm c¢6zmeye calistyordu. Hayat dergisi
muhabirlerinden Suavi Sonar ve Ibrahim Camli da Bagdat'taydi.

Saddam'a gelinceye kadar daha bir y1gin askeri darbenin 6niinti acan bu darbe, yine
bir darbe sonucu oldiiriilecek olan Albay Abdiilkerim Kasim'in onciliigtinde
gerceklestirilmisti. Irak'ta kralligin devrilip yerine cumhuriyet ilan edilmesi topu topu iki
saatte olup bitmisti. 14 Temmuz giinii sabahin doérdiinde giin 1sirken zirhli arabalar saray1
cepecevre kusatarak ates acmakla ise basladilar. Icerden karsilik verildi. Alacakaranlikta
yapilan toplu, tiifekli diiello sirasinda saraydan alevler yiikselmeye basladi. Kral Faysal,



annesi, iki kiz kardesi ve Prens Abdiillillah yan kapilardan birinden ka¢gmak igin disari
firladilar. O sira avluya girmis bulunan {i¢ zirhl1 arabanm atesi altinda bir agacin dibinde
can verdiler.

Halbuki kral ve ailesini kagirmak icin yaverlerden birinin getirdigi araba bir baska
avluda harekete hazir vaziyette bekliyordu. Ama bugiine kadar mechul kalan bir nedenle
hanedan mensuplar1 bu arabaya binmeyip ters yonde giderek 6liimiin kucagina atildilar.

Nice kanh ihtilaller gormiis, taht icin kardesin kardesi bogazladigi bir gelenekten
gelen Prenses Fazila kavusamadan kaybettigi erkeginin agistm nasil hafifletti, orasi
mechul. Fazila'dan tam 40 yil bir daha haber alinamadi. Ta ki annesi "giizeller giizeli
Hanzade Sultan'Tn ¢limiine kadar. Kimilerine gore, Kiiltiir Bakani bir taziye celengi
gonderdi diye "Osmanli ile T.C.'yi baristiran" bu cenaze ttreninde, giicliikle ayakta
durabilen "mihrab1 yerinde" bir kadin annesi i¢in gozyas: dokiiyordu. O yalmzca Osmanlh
hanedammn son mensuplarindan biri degil, Irak kralicesi olmak tizereyken patlak veren
ihtilal sonucunda sevgilisi, nisanlis1 ve miistakbel kocasi Kral Faysal'l yitiren "mahzun
prenses" ti.

1941 dogumlu Prenses Fazila halen hayattadir.

Camara Fatumata Sokmen

Hataylt Mehmet Cemil sizin bizim gibi biri degil. Tek basina milletlerarasi maceralar
diizenleyen bir gezgin. Sinirlarin 6tesini meraki yiiziinden yerytiziinde kaybolmus biri.
Canakkale Savasi'na katildi. Hatay'in kurtulusu igin Fransizlara karst Amanos daglarinda
cete Orgiitledi. Ancak savaslarin biri bitiyor 6biirti bagshiyordu. Kurtulus Savasi: 6ncesinde,
tek sermayesi Fransizcaya giivenerek bir giin Iskenderun limanindan Akdeniz'e acilds, ilk
durak, vaktiyle Jon Tirklerin iltica kapist olan Marsilya oldu. Buradan Amerika'ya, New
York'a gitti. Oradan da Brezilya'da Para Maribu'ya yerlesti. Bir stire Gliney Amerika'da
oyalandiktan sonra Giiney Afrika tizerinden Mozambik'e, oradan da Gine'ye gegti.

1899 dogumlu Mehmet Cemil Gine'nin baskenti Konakry'de yerlesti. 1919'da baslayan
ve dokuz yil stiren biiytik yolculugu 1928'de Afrikanin en batisinda noktalanmisti. O
yillar Atlas Okyanusu kiyisindaki bu {ilkeyi Fransizlar somiirtiyordu. Mehmet Cemil
yaratici kisiligi, tecriibesi, cesareti ve dil bilgisiyle kisa zamanda basta somiirge valisi
olmak tizere herkesin sevgi ve giivenini kazanmuistu.

Ancak ilk defa "Baga" adli kabilenin merkezi olan "Kasambeya" koytinde, bir toren
sirasinda gordtigi ve muhtesem "Yankadi" dansiyla btiytilendigi "Fatumata'nm
(Fatmanm) babast hari¢! 1914 dogumlu Camara Fatumata Gine'nin dort buytk
kabilesinden biri olan Bagalarin lideri "Morlay"m kiziydi. 19 yasinda memleketini terk
eden, 28 yasinda Gine'ye yerlesen Mehmet Cemil hentiz 15 yasinda olan "Baga Kraligesi"
ile  evlenmeyi kafasina  koymustu. Fransiz  valiyi aract  koydu. Fay



™
Mehmet Cemil ve esi Camara Fatumata ¢ocuklari ile Gine'nin baskenti Konakry'de.
Solda Ali Cemil Sokmen, oniinde ki1z kardesi Aliye. Annenin kucaginda Cemile.
Sagda baba ve onun oniinde oglu Mustafa. Uzerlerindeki kiyafetlerden bu resmin 1940'/i
yillarda, onemli bir giinde cekildigi anlasiliyor. Ashinda onlar giindelik hayatlarinda
yerliler gibi giyiniyorlarda.
da etmedi. Baga reisi Morlay, Miisliiman dahi olsa bir beyaza kizin1 vermek istemiyordu.
O da vali marifetiyle yanina bir manga Fransiz askeri alarak Fatumata'y1 kagirdz.

Sonra asil buytik kacis basladi. "Futah Djalon" platolarindaki bu kovalamaca, ¢énde
Mehmet ile Fatma, arkada Baga savascilari, tam iki yil stirdii. Sonunda koca reis pes etti,
asiklarin pesini birakti. Kacaklar "Fulane" kabilesinin egemenligindeki "Mamu" adl1 kdye
yerlesti. Mehmet Cemil burada bir firin agt1. Bu yorenin ekmek satan ilk firiiyda.

[k cocuklar1 Ali Cemil 1932'de Mamu koyiinde dogdu. Ikinci Diinya Savast baglamak
tizereydi. Gine kayniyordu. Mehmet Cemil esi ve ¢cocuguyla baskent Konakry'ye dondii
ve kayinpederiyle baristi. Burada da firin actu. Isi btiytitmiistti, kahve ve kakao
yetistiriyordu. Finna komsu bir de pastane agmisti. Bu arada dort cocuklan daha oldu.
Onlara sirasiyla Aliye, Mustafa, Cemile ve Suphi adlarini verdiler.

Fransiz resmi kaynaklarinda adi Muhammed Jamil Abdiil olarak gecen Mehmet Cemil

dokuz yillik gezginligi sirasinda Arapga, Ispanyolca, Ingilizce de 6grenmisti. Gine'de dil
bilgisine dort kabile dili (Malinke, Fulane, Susu ve Bambara) daha ekledi. Bagalar, Susu
dilini konusuyordu. Mehmet Cemil'in evinde de "resmi dil" Susucaydi.
. Buiytik savasin rtizgari, halkimin ytizde 69'u Misliiman olan Gine'yi de etkilemisti.
Fransizlara karst baslatilan ozgiirlik miicadelesi 1946'da bastirilmis, ama direnis
durmamisti. Mehmet Cemil'e gore artik Gine'nin tadi kagmisti. 1958'de Gine
bagimsizligini ilan etti. Ancak Bati 1975'e kadar Gine'yi tanimamakta israr etti ve
garibanlara ambargo uyguladi.

1950'lcrdc Gine'de i¢ savas vardi. Bes cocuguna Sait, Yahya ve Salima adli ti¢ ¢cocuk
daha ekleyen Mehmet Cemil pusulay1 6niine koymus diistintiyordu.

Pusula



Nicedir uzaklardaydim:

uzak daglar, uzak kiyilar, uzakdillerini bilmedigim yaban insanlar arasinda.

Uzayan bir uykunun karanligindan
dtislerin aydinhigiyla vardim

yillardir aradigim bu adaya.

Toprak, demir, seker kamis, ipek ve elmasla ugrastim yillarca.

Fotografta gordtigiin hasir sapka, keten giysi, gtimtis sapli baston o yillarin yorgunlugunu
gizliyor ustaca.

Sana ¢cocuklugunda anlattigim

Afrika, Amazon, Santiago, Havana biitiin gencligimdi benim, olgunlugum. Dogdugum
dontilmez dag koyiine dondiim sonunda, geceleri sesiyle uyudugum derenin kiyisina.
Toprak dama, tandira, bogma rakiya.

Beni taniyasin diye bir gitin'] ~ dogmani bekledim sabirla.

Boyle kara kara, ne olacak halimiz diye diistiniirken takL vim geldi, 1953'ti gosterdi, yani
bugtinlerden yarim asir oncesini... Artik "yurtsamist1" Mehmet Cemil. Susu dilinden
konusan

g sekiz cocugunu ve Baga Prensesini yanma kattig1 gibi solugu Jjj Ttirkiye'de ald1. Artik
onlarin soyadi Sokmen'di. Mehmet Celmil Sokmen Iskenderun'a yerlestikten bir hafta
sonra 6ld!

Yeni Gine'den Iskenderun'a gelen Camara Fatumata bir tiirlii pantolon ve ayakkabi
giymeye alistiramadig1 sekiz ¢ocuguyla, daha once adim bile duymadig1 bir diyarda
yapayalniz kalmisti. Onceleri komsular1 onlara, bu "garip" insanlara uzak durdular. Ama
zamanla bunlar onlara, onlar bunlara alistilar. Ama talihsiz Fatumata'nm cilesi bitmedi.
Daha esinin matemini tutarken, bu defa da sondan bir 6nceki ¢ocugu Yahya'y1 kaybetti.
"Siyah Prenses" her seye ragmen yilmadi. Kartal gibi ¢ocuklarina sahip c¢ikti. Onlan
okuttu.

Cocuklarin daha sonra da torunlarin cogu, belki de 'i¢guidiisel" bir yonelmeyle
kendilerine meslek olarak miizigi ve f dansi sectiler. Ilk cocuk Ali Cemil Sokmen tenor
oldu. Ankara Devlet Opera ve Balesinde 6gretim tiyeligine kadar ytikseldi. 1992'de 78
yasim stiren Fatumata, "yedi numara" Yahya'nin erken oluimitinden sonra, 1984'te "bir
numara" Ali Cemil Soky men'in vakitsiz 6liimtine tamk oldu.

Fatumata'nin ilk ¢cocugu Ali Cemil Sokmen'den iki, Aliye Sokmen Demiratan'dan iki,
Mustafa Sokmen'den dort, Suphi Sokmen'den iki, Sait Sokmen'den iki, Salima
Sokmen'den bir olmak tizere toplam 13 torunu var. Ancak bu toplama, yakin bir ge¢miste
tictincii kusag1 temsilen bes torun daha eklendi.

19501 y1llarda Iskenderun'da bir sokak arasinda "Tarzanca" ile Tiirklerle anlasan ve tek
siyahi aile olduklar1 i¢in herkes tarafindan taninan Sokmen ailesinin neredeyse tiim
tiyeleri bugiin birer isim. Ama '"Prenses'i unutmamislar. Yasli Fatumata onlarin
kokenlerinin tek ve son temsilcisi.

Baga kabilesinin Prenses unvanli en gtizel danscisi Camara Fatumata son nefesini
verinceye kadar Atlas Okyanusu kiyisindaki tilkesini unutmadi. Cocuklariyla Susuca
konustu. Bayramlarda onlara kabilesinin mutfagindan lezzeti bizim icin tarifsiz yemekler
yapt1 ve onlann artik nihayet alistiklar1 "mokasenleriyle" tatl: tatl alay etti.



Yasar Hayrettin Dahik
80'li yillarin sonuna kadar her aksam tizeri Cagaloglunda sirim gibi uzun, ama

adamakalli yagh bir siyahi miivezzi! dolagirdi. Dudaginda filtresine kadar yamp sonmiis
bir izmarit, yakalarinda kiilleri ve koltugunun altinda bir demet gazete. Hamamin
ontinden Iran Konsoloslugu'na dogru geger, i1 Milli Egitim'in kosesinden kivrilip, Ankara
Caddesi'nden asagy, Sirkeci'ye dogru salimrd.

Gazete patronlar1 zaman iginde kendi dagitim aglarim kurdular ve bir Babiali gelenegi
olan "aksam baskist" n1 ¢ikarmaktan vazgectiler. 1876'dan 1980'lere kadar asag yukar: 120
yil boyunca, bazen kara haberler, bazen mijdelerle yollar1 ¢imnlatan miivezzilerin

sonuncusu? olan bu yagh zenci, tarafimizdan en son 1996'dabir baska rotadagoriildii:
Karakoy Bankalar Caddesinden S$ishane'ye dogru, saga sapan Kamondo sarmal
merdivenlerinde soluklaniyordu. Avusturya Sen Jorj Hastanesine gidiyormus. Orada 6gle
ve aksam yemegi veriyorlarmis fakir diismiis Avusturya Lisesi mezunlarina. Tkameti
sorulunca, "Beni ya Sen Jorj'da ya Aga Camn karsisindaki satran¢ kuliibiinde ya da
Karakoy, Necatibey Caddesi, Akge Sokak'taki Kaptanpasa Oteli'nde bulabilirsiniz" dedi.
Onunla Kamondo merdivenlerindeki tesadiifi karsilasmay:1 da sayarsak ti¢ kez bulustuk.
Ikincisinde otelin altindaki gurbetci kahvesinde hi¢ konusmadan satrang oynadik.
Uctinciistinde Sen Jorj'un yemekhanesinde bulusup, satranc kuliibiine gittik. Yolda
gazeteciden The Economist ve Der Spiegel aldi. Meger Ingilizce, Almanca'dan maada
Fransizca ve Rumca da biliyormus. Aylardan temmuz oldugu halde sirtinda ti¢ kat kazak,
bir de ceket vardi. Aslinda terliyordu, ama bir yandan da burnu akiyordu: "Kis ayazi
viicuttan agustos basinda boyle ¢ikarmis..." Kultibe 6nde giren Yasar Hayrettin Dahik
tezahiiratla karsilandi. Konusmaya gecmeden yine satrang oynamayi teklif etti. ilk parti
mahsustan yenildi. Meger bu bir tuzakmis. Bir hamle yapiyor, arkasindan dudaginda
izmaritle uyukluyordu. Siras: gelince oynuyor, yine sekerlemeye devam ediyordu. Boyle
boyle aksami bulduk. Oradan sonra Firuzaga'dan gecerek Tophane'ye indik. Burada bir
cay bahcesinde nihayet konusabildik.

Dahik Arapga "giilimseyen, tebessim eden" demekmis. 1920 yilinda Istanbul'da
Yildiz-Dikilitas'ta dogmus. Annesi Medine Arabi, ama beyazmis. Babasi Bilal Aga
Misirdan gelmis. Sarayin Yildiz atolyelerinde torna-tesviye ustast olarak c¢alistyormus.
Vaktiyle Abdiilhamid'in dirayetiyle Almanya'ya makine mekanigi {izerine egitime
gonderilmis.

Ama Yasar Hayrettin dogustan talihsiz. Ug giinliikken babasini kaybetmis. Aile ansizin
fakirlige diismiis. Yedi kardesin besi daha ¢cocukken 6lmiis. Zavalli annesi zengin evlerine
camasir yikamaya giderek c¢ocuklarini okutmaya gayret etmis. Yasar Hayrettin
anaokulundan itibaren hep parasiz yatili olarak ana kucagindan uzakta biiytimiis. Sen
Jorj Baptist ilkokulunda Ingilizce ve Fransizca 6grenmis. Ortaokul cagma gelince, annesi,
camasira gittigi evlerden hatirh biri araciligiyla ogluna Avusturya'da bir burs ayarlamas.

Boylece 1935 yilindan itibaren dort yil boyunca, Viyana sokaklarinda siyah bir
[stanbullu dolasmaya baslamisti, hem de bisikletle... Gider gitmez altina en kralindan bir
bisiklet cekmis.

Dordiincti sinifta, baba meslegini 6grenmek i¢in makine insast kurslarina yazilmis. Bu
sira Ikinci Diinya Savast patlamis. Yasar Hayrettin Dahik acele Istanbul'a doniip,



Avusturya Lisesi'ne yazilmis. Mezuniyetten sonra Almanca 6gretmeni olmak igin Capa
Ogretmen Okulu sinavlarina girmis, ama kazanamamais. Bu ilk yenilgisi. Hemen pes edip
okulu-kitab1 bir kenara atmis. Yine annesinin camasgira gittigi ailelerden birinin tanidig
olan Ali Fuad Cebesoy araciligiyla Deniz Yollar: Isletmesi'ne girmis. Kopriiden Adalara
kalkan vapurlarda gise memuru olarak. Askerlik cagma gelince, lise mezunu oldugu icin
yedek subay riitbesiyle Babaeski'ye gitmis. Burada '"asker tokatlamay1" Ogrenmis.
Donitistinde tekrar Deniz Yollan.

Bu arada annesi malum torpilini kendisi igin isleterek tiitiin fabrikasina girmis, sonra
oglunu da yanma almis. Ancak 1940'ta annesini, 1948'de de ablasim1 kaybedince kimsesiz
kalmis. Dikilitas'taki baba ocagini, enistesi ve ablasinin Okstizlerine terk edip gurbete
cikmis, otel odalanna gark olmus.

Bahtinin rtizgar1 onu Iskenderun'a savurmus, sekiz glizel Alman kizinin galistig1 bir
dans grubuna terctiman olarak. Iglerinden birine abay1 yakmis. Bir gosteri sirasinda
miisterinin teki kizlara satasinca Yasar Hayrettin yedek subayken o6grendigi tokadi
herifin suratina ask etmis. Aynisimi ¢ekildigi karakolun komiserine de eda edince, dnce
bir giizel falakaya yatirmislar, ardindan kendini Iskenderun cezaevinde bulmus. Iki
buguk aylik cezasimi yatip ¢iktiktan sonra bir daha kimseye el kaldirmamaya tovbe etmis.
Bes parasiz oldugu icin Adana'ya kadar yiirtiimiis. Burada Sabancilarin dokuma
tabrikasinda bekgi olarak is bulmus. Fabrikaya gidip gelen Alman miihendisler, dort dil
bilen siyah bekciyi terciiman olarak istemisler.

1940'larda Ismet Inonii'niin baslattigi memleketi imar harekat: sirasinda doguda,
glineydoguda bircok yabana uzman gorev almis. Yasar Hayrettin Dahik ¢ok dilli siradan
bir is¢i olarak bunlarin ¢ogunu tanima firsatt1 bulmus. Bu sayede issiz kalmiyor, baraj,
santral, yol, koprt, tiinel, silo, enerji tribiinti gibi devasa insaatlarda dolasip duruyormus.
Adana, Malatya elektrik santrallerinde, Incirlik hava iissiinde, Seyhan, Hirfanh
barajlarinda, Mersin liman insaatinda, Elazig fidanliginda, Diyarbakir sehir
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Yagar Hayrettin Dahik
kulubiinde calismis. Terciimanligin yani sira garsonluk, bulasikcilik, soforliik, otel
katipligi, amelelik de yapmis. Hatta trahom ve sitmayla miicadele seferberligi sirasinda,
Antakya'da, sirtinda alet, kap1 kap1 dolasarak helalari, lagimlari, ahirlar: ilaglamas.

1960'1arda 40 yasinda biri olarak Istanbul'a dénmiis. Avusturya-Tiirkiye Kitabevinde
dergi satmaya baslamis. Toplam satisin yiizde otuzunu kazaniyormus. Sonra Hachette'te
ayni isi yapmuis. Bir ara Halk Film sirketine muhasebeci olmus. Hatta bu sirketin gektigi
tic-bes filmde "zenci" rolii oynamus.

Dahik her boyadan boyamis, ama sonunda miivezzilikte karar kilmis. Sirked-Aksaray



glizergahinda Viyana'dan getirdigi bisikletiyle gazete satmaya baslamis. Gazete basina
ytizde sekiz buguk verirlermis. En hizli satislar 27 Mayis ve Yassiada durusmalar:
sirasinda gerceklesmis. Sirkeci'ye ininceye kadar koltugunun altindaki gazeteler
tiikeniyormus. Aynca giirescilerimizin altin madalya topladig1 olimpiyatlarda, sosyete
skandallannda, vahsiyane cinayetlerde satis kazanghh olurmus. Satis sirasinda avaz avaz
bagirip cigirtkanlik yapmadig: ve biraz da asik surath biri oldugu i¢in miivezzilikten pek

bir sey kazanamamis.?

Ablas1 oldiikten yillar sonra Dikilitas'taki evine donmiis. Yillar sonra ¢ikagelen bu
adama kars1 evin yeni sakinleri hep mesafeli kalmislar. Vefasizlar bir gtin belediye ve
miiteahhitle anlasarak evi yakmislar. Yasar Hayrettin bir stire yangin yerinde kurdugu
cadirda yasamis. Onu da gelip gecen basina yikmis. Ctinki eniste rahmetli olmadan evin
tapusunu allem kallem edip cici esinin dci ¢ocuklar1 tizerine ¢ikarmais.

Simdi ona Avusturya Lisesi mezunlar: sahip ¢ikiyor. Geceligi 150 bin lira olan otel
masraflar: ile harclig1 karsilandig gibi giinde iki 6gtin yemek de veriyorlar. Hargligini
Almanca dergilere, satrang oynarken ¢okca ictigi sigara ve gaya harciyor.

Yasar Hayrettin Dahik halen hayatta. Son duyumlara gore Kapag1 LaPe'ye atmis. ! 2
1 Miivezzi: Bir zamanlar bagira bagira dolasarak, koltugunun altinda tasidig:

gazeteleri satan meslek erbabina denirdi.
2 Ilk Miivezziler
Bizde ilk miivezzi, Ziinun isminde biridir. Miivezzilerin piri sayilan bu kisi, sirtinda
bir askeri aba ve fakat donsuz bir halde "Kedim, kedim..." diye bagirarak
V gezer, nihayet kazandigini kedileriyle beraber yermis. Vezirhan'da yatip kalkar?! di.
Ahmet Rasim'den o6grendigimize gore, basin alemi miivezzilikten yetisme bircok
gazeteci, kitapci kazanmis. Asir kiitiiphanesi sahibi Kirkor Faik Efendi, Arakei,
Kasbar, Karabet ve kardesi Ohannes Ferid once miivezzimisler. Miivezzilikten bunlar
gibi diikkadn sahibi olan aslinda pek azdir. Cogunun émrii miinzevi gecer, sokaklarda
bitermis. Yalniz bunlarin arasindatabiri caizsesdhret olanlar
I yetismis, miivezziligin birer artisti olarak ilan edilmis olanlar1 vardi. Bunlar
hiinerbazlikla, sattiklar1 gazetelerdeki bir haberi sisirerek, ballandirarak, seslerine
ahenk katarak, hem kosup hem de reklamli sozler ederek dikkat cekerlermis. 1908'den
sonra piyasaya ¢ikan Kenan bunlarin en meshuruydu. Cok hizli kosmasina kinaye
olarak ona "Kiiciik Simendifer" derlermis. Rivayete gore, Sirkeci'den kalkan trenle
Bakirkoy'e kadar yarisirmis. Kenan 1950Terin basinda sagdi. Babi; ali'de mecalsiz-
takatsiz dolasiyordu. Miivezzilerin, gazetecilerin yardimlariyla yasiyordu. Miivezziler
icinde sohret olmus bir baskas1 da Kel Cemal'di. Dolastig1 yerlerde halkin mizacina
gore serbet verir, havadisleri oOyle reklam edermis. O kadar ki, psikolog bir
miivezzimis.
Ahmet Rasim / Sair, Muharrir, Edip

Miivezzileie Cekidiizen

Vaktin Icisleri Bakan1 Siikrii Kaya miivezzilere cekidiizen vermeye kalkismis. Buna
en ¢ok bozulan tabii ki Resat Ekrem Koc¢u olmus, almis kalemi eline: "Miivezzilerin
kiyafeti hakkinda bir nizamname kararlastirilmis. Buna gore boz renkte is gomlegi
giyecekler ve yalinayak dolasmayacaklarmis. Aynca sik sik tiras olacaklarmis. Miivezzi



denince goziimiiziin 6niine ekseriya pirpir bir delikanli, yalinayak, bas1 kabak ucan bir
cocuk yahut iskele basinda belirli bir kdsede duran perisan bir ihtiyar gelir. Miivezzi

gazeteye ilk ciktigi zaman ekseriya sikint1 icinde! dir. Fakat kisa zamanda kendini
toplar, iistiinii basin1 diizer. Tramvaylarda, vapurlarda yalinayak, bas1 kabak
gordiiklerimize gelince, onlar analan baska kocaya varmis, babasiz, konu komsu
elinde, kendi kendilerini besleyen yavrucaklardir. Gazete serpilmis bugday, onlar bir
siirii sercedir... Yillar gectikce bu ¢ocuklar bii, yiirler. Viicutlar: serpildikce gazetelerin
getirdigi kazang da artar. Biiyiiyenlerin yerini her yil yeni nesUden kiiciikler doldurur.
Her y1l vapur iskelemizde bir-iki yeni cocuk goriiriiz. Iki y1l evvelki bir dostumuz, bize
hiirmetle yaklasir; 'Abi' der, ' “ben bulunmazsam gazetenizi bu ¢ocuktan aliniz...'
Sevimli olmayan cocuk, zeki olmayan delikanli, tipik olmayan ihtiyar miivezzi olamaz.
Yahut miivezzilik onun i¢in kisir meslek olur. Miivezziier bir mahallenin, bir semtin
tarihine karisirlar..."
Miinir Siileyman Capanoglu / Basin Tarihimizde Ilave, 1960
3  Matbaalarin Onii

Gazetelerin basildig1 saatlerde matbaalarin kapilan bir baska dlem olurdu. Hele '
aksam gazeteleri ¢ikarken. Bir ¢ogu on iki-on bes yas arasinda onlarca ¢ocuk, soguk,
yagmurlu kis giinlerinde bile sirtlannda yirtik, yamali elbise, cogunun ayaklan ¢iplak,
gazetelerin cikisinm1 bekler, onlar1 omuzlarina asilmis karton ciltlerin i¢ine doldurur,
artik ilk alanlar hangileriyse, onlar kendini otekilerden daha i sansli gérmenin
sevinciyle ayaklar1 sap sap taslar iizerine vurarak, caddelere, sokaklara dagilir,
gazetenin ilk sayfasindaki haberlerden birkacim, biraz da alistiktan miibalagalarla
bagirarak satmaya cakgirlardi.)  Orhan Okay / Bir Baska Istanbul
Beyhan-Ferda Giiley

Beyhan Giiley ardinda bir avug siir birakarak 57 yasinda hayata veda etmis bir sair.
Ankara'da 1972'de Ajans Tiirk matbaasinda bastirilmis Icimizdeki Cocuk adinda, annesine

ithaf ettigi bir kitab1' var. Kendisinden 13 yas biiyiik ve halen hayatta olan abisi Ferda
Giiley de sair-milletvekili-bakan. Onun da bir kitab1 var: Yolculuk. 1937'de Istanbul'da
Bozkurt matbaasmda basilmus.

Babalar1 Hiidavendigar (Bursa) Valisi Ali Osman Bey, Ermeni Tehciri sirasinda Talat
Pasa'min "sertlik politikasina" aykiri icraatlarda bulundugu icin gorevden alinmis. Bunun
tizerine ¢oluk cocugu toplaylp baba ocagina, Ordu'nun, Aybasti (Ibassa) ilcesine
yerlesmis. Iki evli, cok cocuklu, "amennasiz" bir adammus.

Ferda Giiley 1915'te Bursa'da, Beyhan Giiley 1928'de Aybasti'da dogmus. Abi Maltepe
Askeri Okulu'ndan mezun. Kuleli'de edebiyat 6gretmeni. Kardesi de edebiyat 6gretmeni.
Ankara Gazi Egitim Enstittisi Edebiyattan mezun. Iki kardesi birlestiren mektuplar ve
edebiyat... Sorumlu bir abi olan Ferda Giiley, Beyhan't 68renciligi boyunca ne parasiz, ne
de mektupsuz birakmig. Ozenle saklanmig bu mektuplarda, "baba yarisi abi" egemen.
Bedii ogiitlerine, ihtirash hedeflerine kardesi zaten tesne. Abisini ¢ok dnemsiyor, ¢tinkii
kesfedeni o:

Sevgili kardesim Beyhan;
Son mektubunda kullandigin dil, tislup ve eda ¢ok hosuma gitti. Konusur gibi 6zentisiz



fakat tahkiye [hikaye etme] fedakarliklarindan uzak bir tabiilikle mektup yazabilmek,
eserler vermis ve genis Olciilti sohretler yapmis nice muharrirler igin bile kolay bir sey
degildir. Dikkat ediyorum; sevinerek, gipta ede rek gortiyorum ki, saglam, emin, cesur bir
ileri gidisle bu biiytik giicltigtin iistiine ytirtiyorsun; her mektubunda biraz daha asikar bir
haziriamigla, ona dogru yaklasiyorsun. Cok yakin bir gelecekte hasminladaha dogrusu
biittin gtizel yazmak isteyenlerin ceberrut hasmiylagogiis gogiise gelecegini, hakiki
carpisma mesafesinin en son c¢izgisinden onun {tstiine atilacagini ve kaleminin sivri
ucunubir hanger gibionun durasica kalbine saplayacagini, onu yaralayacagimni, yerlere
serecegini, ondaki “giizel yazmak" nasibini zaptedecegini muhakkak sayiyorum. Eger
farz-1 muhali istemek miuimkiin olsayd: ve eger koskoca bir agabeyin heniiz ¢ocuk
denecek kadar geng bir hemsiresinde

kuvvet yardimu isteginde bulunmasi ay1p sayilmasaydi, sana: ‘O mel’una be nim icin de
vur, basini ez; benim hakkimi da kurtar!” diye rica ederdim. Calis, yiirii ve ileriyi ellerine
gecir. Geriyi ve geri gomdiilenleri, fethedecegin ilerinin

en yliksek noktasindan gorebilinceye kadar basini arkaya gevirme.

Derslerinin hafif olusu, biteviye roman ve edebi eserler okuyusunuz, okulun rahatlig: gibi
tombul havadisleri birbirine karistirtyor ve hasil olan yekuna etekliginin ni¢in dar
geldigini anliyorum. Perihan’a (diger kiz kardesi) yazdi

gin mektupta, Mevlevilik mezhebinden bahsediyorsun. Kendine kendi geng kizligindan,
okumus kizligindan, nezih ve karakterli gen¢ kizhigindan baska hicbir mezhep
tanimayacagin bildigim icin bu bahsin tizerinde durmuyorum. Ankara’nin havas: sert,
fakat her sert tabiat gibi karakterlidir. Ona saygl gosterirsen, sana nankorliik
yapmayacagimi bil. Kendini fazla yormadan calis ve silaya yalniz muvaffakiyetlerini
degil, beni yeni bir elbise almak mecburiyetinde birakacak tombul bir hanim da getir.
Hepimiz hasretle gozlerinden 6periz, benim inandigim kardesim. 2 Kasim 1945

Agabeyin Ferda Giiley

Abi-kardes, Yahya Kemal'in aruzundan, Ahmet Muhip'in, Faruk Nafiz'in
hecelerinden, Nazim Hikmet'in, Orhan Veli'nin serbest siirlerinden beslendiler. Beyhan
Giiley, abisinden farkl olarak, "varolusguluksan da takviye aliyordu. Bir sair olarak Ferda
Giilecin bedbinligi dillere destan. Daha askeri lisedeyf ken bahcedeki havuzun basindan
hi¢ ayrilmazmas:

Bakin havuz basinda iki kisi var gibi Birini dista gortin, birini i¢te duyun Ki su dalindan
diismiis san yapraklar gibi O icte duydugumuz avuglarinda suyun.

Arkadaslar1 bu ytizden ona Bahr-1 Gam adim yakistirmaislar.

Ferda Giiley 1943'te gecirdigi bir motosiklet kazasindan sonra Askeri Tibbiye simf
subayligina atandi. Ayni tarihlerde Edebiyat Fakiiltesi Tiirkoloji'ye yazilmista. Bu ikinci
egitimi sirasinda Halide Edip Adi var, Ahmet Hamdi Tanpmar, Abdiilbaki Goélpinarls,
Hilmi Ziya Ulken, Sadettin Niizhet Ergun, Mustafa Sekip Tung gibi sthretler
kervanindan feyiz aldi. 1951'de binbasi riitbesiyle Kuleli Askeri Lisesi'ne edebiyat
ogretmeni oldu. Ancak ti¢ yil sonra askerlikten istifa edip, "farelerin panik halinde terk
ettikleri bir gemiye" girdi: CHP'den 1954 secimlerinde milletvekili adayr oldu, ama
kazanamadi. Issiz ve parasiz, ortada kalmist1. 1957'de sansim tekrar denedi ve 77'ye kadar
yirmi yi1l Ordu milletvekilligi yapti. Politika 6mriintin son yilinda Ecevit kabinesinde



ulagtirma bakaniyd.

Beyhan Giiley, kendisi gibi hi¢ evlenmeyen kardesi Perihan'la yasiyordu.
Ogretmenlige Trabzon'da baglamis, bir siire de Samsun'da calistiktan sonra, Ankara'ya
tayin edilmisti. Basarih bir edebiyat ogretmeni olarak nam salmista. Edebiyat, sanat ve
(abisinin milletvekilliginden o6tiirii olsa gerek) siyaset localarinin taninmis bir simasiyda.
1950'lerde, Devlet Opera Bale ve Tiyatrosunun her galasinda Beyhan 06gretmen
ogrencileriyle beraber hazir ve nazirdi. Edebiyat dergilerinde siirleri ¢ikiyordu. Yasama,
insanlig1, emegi kucaklayan aydinlik siirler yaziyordu: "Her sabah yeniden bashiyorum
yasamaya / Sevgi ve saygiyla / Nefes almamn tadim duyuyorum / Actkmamn sevincim
/ Kirik dokiik bir sofrada / Hele sizler gelince aklima / Bir baska insan oluyorum /
Suyla, toprakla oynuyorum yeniden."

Abisi ise kendini politikaya kaptirdigindan beri siirden uzaklasmis, anilarim1 yazmaya

baslamista. (Bu hatirat 1990'da Cem Yayinevi tarafindan Kendini Yasamak adiyla
kitaplastirild.)
Beyhan Giiley'i hayata kiisttiren, 1967'de yakalandig1 bir hastalik oldu: Multipl skleroz.
Hizla elden ayaktan diismiis, kardesi Perihan'a muhta¢ yasamaya mecbur kalmist.
Masallarin tersine, Heidi'nin Clara's1 hi¢bir zaman yiirtiyemeyecekti. Diinyasini karartan
anlar siirinin bas kosesine kurulmustu: "Yalmizliklar gecer, mutlu sandigin / Yildizlar
kacar uzak ve yakin / Ve pismanliklar ¢iglik ¢igliga / Sen boyle asksiz, unutilmiis /
Kocaman kentte tek basina." Tekerlekli sandalye iizerinde 18 yil gegirdi. Ogretmenlige
doyamadan veda etmek zorunda kalmisti. Cesitli dergilerde ¢ikmis siirlerinin i¢imizdeki
Cocuk adiyla 1972'de basilmast son mutlulugu oldu. Bu kitabin iginde sairin bir de oykiisii
yer aliyor: "Tam Giilerken." Sairligi "bireysel siir yaziyor" diye dikkate alinmayan Beyhan
Giiley'in ¢ilesi 26 May1s 1985'te sona erdi.

1 Sayin Beyhan Giiley, icimizdeki Coc11lCla topluma ve Tiirk yazinina
kazandirdigimiz giizel siirleriniz icin sizi kutlarim. Bana armagan ettiginiz "Diizen"
(Bir diizen icinde unutulmusuz, / Bir ¢ivi bir tugla gibiyiz yapida. / Kaybolsak,
kinlir!  sak yenisi; / Eskimemek sevdasi bosuna / Bir diizen ugruna tiiketiyoruz; Ne
bir
' eksik ne bir fazla! / Bir gok var tistiimiizde, degismez; / Bir toprak altimizda, ¢
saglam!") siiri icin de ayrica tesekkiir ederim. Bicimsel arayislar icinde yitirir gibi ,(,*
oldugumuz siirin 6z kaynagina eristiriyor insani siirleriniz. Rahsan'la birlikte si* ze
sthhat ve mutluluklar ve ozanliginizda siirekli basarilar dileriz. Saygilar sunaj nz. 9
Subat 1973

Biilent Ecevit

Sayin Beyhan Giiley, i¢imizdeki Cocuk"u okuduktan sonra onu bizden bugiine dek
nicin uzakta tuttugunuzu, niye sadece kendinize sakladiginizi sorma hakkini kail;.
zananlardan biri oldugumu sanmiyorum. Ciinkii o denli onunla kaynastim ve 6z2
deslestim ki. Bir elestirmen olsaydim, olabilseydim, diyecektim ki, "Beyhan Giilley'in
siirleri gercek bir ozanin iiriinleri. Ama hele o Tam Giilerken' adl1 kiiciik v yapit yok
mu? Aramizda Sartre't ansitan ©Onemli biri varmis da bilmiyormusuz,
, tanimiyormusuz." Yeni siirlerinizi elbette bekliyoruz. Ama benim goziim daha
1. cok baska 'Tam Giilerken'Terde. Sizi bu 6zlemle sayg: ile kutlarim. 11 Subat 73



Orhan Biigit (Milletvekili, Bakan)

£ Beyhan Hanim merhaba! Bu sabah erken kalkip "bir sey" aramaya basladim
kitaplarim arasinda. Birdenbire icimizdeki Cocuk adli kitabiniz elime gecti. Ve
bir0  denbire siirinizi cevirdim. Onu ¢ok hissettim yani: "£ in noi un fanciullo che
non
;;  cresce mai/ Sirompono i giocattoli, gli spauracchi hanno fine / Si fermano nel
1!m  buio tutte le imbarcazioni/ E il bimbo ancora raccoglie ciottoli nel mare. /II
.1 stupore, I'allegria e I'affanno, / 11 pianto di un bambino lungo le vie deserte, /
:| Lo scoppio diriso di un bimbo quando finisce la tenebra. / Quel fanciullo che e
1 1 1in noi non cresce mai/ E tutti i grandi si fanno un po bambini. (Bir ¢ocuk hig
biiyiimez i¢cimizde / Oyuncaklar kinlir dykiiler biter / Karaya oturur biitiin gemiler /
Cocuk cakil toplar yine denizde / Saskinlig, sevinci, tasas1 / Bos sokaklar
boyunca bir ¢ocuk aglamasi / Bir cocuk kahkahasi karanliklar bitince. / O ¢ocuk ? hig
biiytimez icimizde / Ciimle biiyiikler kiiciikler de.) 22 Ekim 76 1 Prof. Dr. Anna
Masala, Scuola Orientale Universitd di Roma
Sayin Beyhan Giiley, derin duygulann, iistiin sanat yetenegi ile birlestigi icimizdeki
Cocukta, bir siiredir kaybettigimiz, ozlemimize ragmen bulamadigimiz siirde
duyguyu, siirde derinligi, siirde giizeli, siirde heyecani, siirde anlami, siirde musikiyi
buldum. Sizi candan kutlarim. 15 Mart 73
IThami Erkin (Milletvekili)
Degisme
Sen boyle giilmezdin énceleri Olgiilii, karanlik, ac1;
Sen boyle konusmazdin daha diin Sozciiklere yabanci.
Boyle uzak degildi bakislarin Kendine bakarken bile Sen bdyle aglamazdin 6nceleri
Kupkuru gozlerle.
Ben
Yoksul kalabaliklar arasinda Sen, yalmizligin el degmemis adas1 Hi¢ kimse anlamazdi
varligimi Firtina savurmasa sahiline.
Mutsuz olmay1 sevse Su biterken baglamalar olmasa Isiklar soniince uyusa insan Yollar
tiikenince dursa.
Mevsimler karissa Seslere, oyunlara Birlikte baslasa birlikte bitse.
Sozciikler zorlamasa durmadan Ilk anlamin 6tesine ge¢mese Dostluklar1 kurcalamasa
bos yere Merhabalar yetinse. Nesine gerek oliimiin sirr1 Iste hayat apacik; gorebilse...
Gene de mutlu degilse Mutsuz olmay1 sevse.
Ahmed Faruki Nermin Faruki
Beyhan Giiley
|

Cumhuriyet'in dogum sancilar1 sirasinda, yurttaslik bilinci had safhada olan kimi
babalar kendilerini "Cumhuriyet Personeli" yetistirmekle yiiktimlii hissetmislerdi. Dort-
bes lisan1 mitkemmelen konusan, resim, heykel, miizik, edebiyatla ugrasan, sporun her
ttirlistine yatkin ve tabii ki ¢ok iyi dans eden "misyonerler" iste bu ulusal ziirriyet
diirtiistiyle ve seralarda yetistirildiler.

Turkiye'nin ilk parftimeri fabrikatorti olan Misirli Ahmed Faruki de (1868-1942)



cocuklarim1 "dadilarin, matmazellerin, miirebbiyelerin" nezaretinde ve "kompetan
miiesseselerde ikmal edilen bir tedrisat" ile egitmisti. Onceleri bir Jon Tiirk iken goniil
verdigi siyasetin iflasiyla particilikten uzaklasip '"rayiha laboratuvan'na kapand.
Devrinde ona "Yaglik¢t Ahmed Faruki" derlerdi.
“Yaglik¢1” Esnafindan “Parfomor”e
Fi tarihinde “kozmetik, parfiimeri” tabirleri yoktu. Ama ayni isi goren diikkanlar vardi.
Bunlara “yaglik¢1” denirdi. Yaglikct esnafi, Kapalicarsi'ya Kalpakgilar kapisindan
girilince sol tarafa rastlayan diikkdnlarda faaliyetteydi. Yaglik¢i, ltigatte mendil, sofra
peskiri [pecete] manasina gelir. Bu esnaf zamanla isi genisletir. Sonralar: itriyatcilik eden
Ahmed Faruki iste bu diikkanlarin birinden yetismedir. Yesil Cesme'nin kosesinden
sapilan sokakta, dayist yaglikc1 Ibrahim Efendinin yaninda yillarca iraklik etmistir. 1894
depreminde carst harap olunca Faruki merhum da Sultanhamami'na nakletmis, daha
btiytik bir ticarethane agmais, senelerce isletmisti.
Yeni magazasi genis ve miikemmeldi. Vitrinlerine zevkle yerlestirilmis mostralar goze
carpardi. Arma-i Osmani’li tugrali pusideler [ortiiler], kirlanthh nisan bohgalari, cicili bicili
nisan elbiseleri, yatak takimlarinin en gtizeli, musabak, suzeni [ince nakis], Cin ignesi
nakish bluzluklar, gelingiivey c¢amagirlarinin tiirlii tiirliisti, logusa esyasimin envai.
Bunlar siparis tizerine dahi isletip diktirir, magazasi hacet ehilleriyle dolup tasardi.
Sacbas, ytiz tuvaletine dair her gesit bulundururdu. Frenk diizgiinii, pudra, pembelik,
krem, kozmetik, sag boyasi, lavanta, losyon, kolonya, giil yagi, agda, kina, rastik, dis tozu
ve saire.
FarukT o demlerinde gayet yakisikli, sayili giizellerdenmis. Hele kaslariyla gozleri,
hanimlarin dilinde destanmis. Bir menkibesini anlatayim: Serasker Ali Saip Pasanin
gelininin hemgiresiyle Mizika Ferigi Siileyman Pasanin oglu bas-gdz olmak tizere.
Lizumlu olan ceyizler icin Ahmed Faruki’ye miiracaat eylemisler. Bazi ornekleri
Carsamba’daki konaga getirmesini rica etmisler. Giinlerden cuma; Seraskerzade Sadi
Pasa {tiniformasi, nisanlar1 tiistiinde Selamlik resmine giderken Faruk? Bey konak
kapisindan igeri dalmis. Mahdum Pasa onu goriir gormez hemen yerle beraber
temennahi ¢akarak haydi gerisin geriye. Su kuruntuda: Bu zat1 serif kim? Muhakkak
Yildiz'dan geliyor; mabeyncilerden veya musahiplerden mi? Her halde miihim biri ve
her halde miithim bir sebep var ki buyurmus! Harem agasmma sorup da “yaglkc”
oldugunu, baldiz hanima ¢eyiz numuneleri getirdigini 6grenince; “La havle vela kuvvete,
omriimde boyle yaglik¢i gormedim. Alimallah kurenadan, muranadan sandim!" diyerek
caddeyi tutmus.
Sermet Muhtar Alus / Salon, No: 63,1950

Meslegi icabi Paris'le dirsek temasinda, gayet kiiltiirlii, aydmn bir kisiydi. Imbiklerden
"asri memleket hiilyast" stizerek, bas dondiiriicti kozmetikler {iretiyordu. Bunlardan
kremleri, pudralari, esanslari, kolonyalar: ve alliklar1 déneminde ¢ok tutulmus, yabanci
markalardan daha c¢ok ilgi gérmiistii. Uriinlerinin kendine mahsus etiketleri vardi.
Gazetelere ilan veren ender firmalardan biriydi:

"Evet sekerim, onun, Faruki kozmetikleri sayesinde, sayan: hayret bir cildi oldugunu
tasdik etmelisin."
Devrin sosyetik dergilerince "Tiirkiye'nin en gtizel erkegi" ilan edilen Ahmed Faruki



'gijzelligin her tirlisine cok

Faruk1 ailesi Ferzkoy'dekt konakta Y1l 1907. Ahmet Faruki, kucaginda ileride Celal
Bayar'in gelini olacak kizi1 Zekiye ile. Naciye Hanim, o siralar dordiincii (ocugu Kemal'e
hamile. Sagdaki kollukta Nemin Faruki. Uciincii cocuk agabey Nihat.

En sagdaki hanim Fransiz miirebbiyeleri.

onem verirdi. Sanatlara hayran ve bilhassa lisan bilgisine asir1 duigskiindii. Bu nedenle
cocuklarina Tiirkce'yle beraber Almanca ve Fransizca 6gretmisti. Fransizca zaten onlarin
evinde resmi dildi. Faruki konagi, Ferikoy'den Kurtulus'a dénerken, Frenk Mezarligi1'min
tam karsisindaydi. Ikisi kiz ikisi erkek dort evladi vardi. En kiiciikleri Kemal Faruki
Galatasarayll bir milli futbolcu. Sonradan Misir'a gogmiis, 1990 itibariyla hayattaydi.
Onun buytgtu Zekiye Faruki, Refii Bayar'in esi. Celal Bayar'in gelini, yasamiyor. En
biiyiikleri olan Nihat ¢oktan 6lmiis. Ugtincii evlat Nermin Faruki Tiirkiye'nin ilk kadin
heykeltiragi.!

Berlin Giizel Sanatlar Akademisi 1925 mezunu. Yine 1990 itibariyla, 86 yasinda
[stanbul Cubuklu'da bir gecekonduda, emekli maas: karsiligr kendisine bakan fakir bir
ailenin yaranda yastyordu. Beyoglu yakasinda mesktn "Misliiman Levantenler" arasinda
yildiz1 en ¢ok parlayan aile Farukileitin gozbebegi, medar-1 iftihar1 Nermin'di. Asri bir
hanimefendide bulunmas: gereken her sey ona ¢ok yonlii, kapsamli ve programl bir
egitimle, bebekliginden itibaren yitiklenmeye baslanmisti. Mesela babasinin yolu ne
zaman Paris'e diisseki sik sik diiserdikizina oyuncak niyetine "plastelin" getirirdi. Isiyla
gevseyip sertlesen bu maddeyi yogursun, bicimlendirsin, eli heykele yatsm diye.

Bugtin "kiictik bir hatirasi" Kadikoy Siireyya (Pasa) Sinemasi'ran 6n cephesini siisleyen
rolyeflerde yasayan ve eger Oskan Efendi'yi bizden saymazsak, Ttirkiye'nin diplomal1 ilk
heykeltiragt olan Thsan Ozsoy'un atélyesine emanet edildiginde heniiz 16 yagindaydh.
Ahmed Faruki, opera Kkiiltiiriiyle terbiye edilmemis bir Miisliman'in asla Levanten
saygist ve ayricalig1 goremeyecegini ¢ok iyi bildiginden, kizim1 Giizel Sanatlann yara sira
Konservatuvar'a da yazdirdi. Mezuniyet balosunda piyanosuyla parlak bir konser veren
Nermin Faruki, "mezzosoprano" takdirnamesiyle opera vizesi almisti.

Kizlariyla ne kadar 6viinseler azdi. Zaten bircok "ilkler" de kizinin marifeti degil mi?
[k heykel sergisini Galatasaray'da o agt1. Tiirkge'yi Latin harfleriyle "devrimden" yedi yil
once ilk o yazdi. Ik bronz heykeli o yapt1. Tiirkiye'nin ilk "life saving"i (can kurtaran) o.



Ama asil dansgithg:! Istanbul'da, Berlin'de, Paris'te vals, tango, fokstrot, one-step, kadrly,
mazurka, charlieston, polkadan olusan repertuvar: ile katildig1 yarismalardan odiiller
topluyordu. Ne de olsa bu danslar1 Pangalti Dans Mektebi'nin yabana hocalarindan
ogrenmisti. Atatiirk'iin Dansa Kaldirdigr Kadinlar Ansiklopedisinin bas kosesinde onun
oturdugunu soylemek stirpriz olmasa gerek. Atatiirk bir Kabotaj balosunda Galatasaray
Lisesi'nin dtizenledigi yarista, Bogaz't Bebek'ten karsiya ytizerek gecen Nermin Faruki'yi
valse davet etmisti. Bu onunla ilk dansiydi. Kimsenin istirak etmeye cesaret edemedigi
dans bittiginde, Nermin'in basma alkislar arasmda "Cumhuriyet Taa" kondu ve babasi
Ahmed Faruki bu referansla hayatinin sonuna kadar bas: dik dolast:.

1 Nermin Faruki

1904'te Ferikoy-istanbul'da dogdu. Ogrenimine Avusturya ve Alman Liseleri'nde
basladi. Fransiz Lisesi'nden mezun oldu. ingilizce, Fransizca, Almanca, italyanca ve
Rumca biliyordu.

1920'de Sanayi-i Nefise Mektebi Alisi'ne girdi. Heykelle tanigsmas1 ¢cocukluk yillarina
rastlar. Ferikoy Frenk Mezarligindaki biistler ve heykeller ilk esin kaynag: olmustu.
Sanayi-i Nefise'de resmi yazi dili eski Tiirk¢e'ydi. O da eski Tiirk¢e bilmiyordu. Bunun
icin okul idaresiyle 6zel bir anlasma yapilmis, sinavlarini1 Latin harfleriyle vermisti.
Modlaj hocas1 Thsan Ozsi/du.

1921'de simif arkadasi Leman'in biistiiyle Galatasaray Sergisine katildi. Ibrahim
Calli'nin tavsiyesiyle Berlin Giizel Sanatlar Akademisi'nin heykel béliimiine girdi,
1925'te mezun olarak yurda dondii.

ilk parlak isi, o siralar Sanayi-i Nefise'de 6grenci olan Hadi Bara'nin biistii oldu. Thsan
Ozsoy'un yardimiyla kaliba dokiilen bu eser halen Istanbul Resim Heykel Miizesi'nde
teshir edilmektedir. 1926'da babasinin biistiinii yapan sanatci, 1927'de tek oglu Erkut
Sirel'in babas1 Nijat Sirel'le evlendi. 13 yil siiren bu evlilik 1940'ta sona erdi. Faruki
giizel sanatlar egitimi yani sira Y.YV.C.A Amerikan dershanesine gidiyordu. Buradan
aldig1 jimnastik antrenoérii sertifikasiyla 1925'te Ankara'da Kizilay Hemsire Okulu'na
ogretmen oldu. Oglunun dogumuyla bu gorevinden ayrildi. Sirel'le evliligi sirasinda
sanat hayatinin doruklarinda dolasan sanatci, bu verimli déneminde Ismet Inénii'niin
biistiinii yapti. Reasiirans sirketinin bronz olarak siparis ettigi bu biist cok begenilmis
ve Celal Bayar tarafindan Inénii'ye hediye edilmisti. Yine bu siralar Abdiilhak
Hamit'in esi Liisyen-Nasip Betiil Hanim'in (Lucienne Soranzo) biistiinii yapti. Ne
yaziktir ki Belling'in atdlyesinde bulunan bu biist, 1948'de sanat tarihimizin en 6zgiin
eser ve belgelerini kiil eden Akademi yangini sirasinda yok oldu. Yine Turing Kuliibi
Bagkan1 Resit Saffet Atabincn'in siparisiyle gerceklestirdigi, Italyan Prensesi
Belgioyozo'nun rolyefi de kayiptir. Sanat¢i abide yarismalarina pek fazla ilgi
gostermemisti. Sadece Mudanya abidesi yarismasina katilmais ve ikinci secilmisti. Keza
katildigr bir baska yansma da "100 Kurus" para kabartmasi icindi. Bunda da ikinci
geldi. 1952'de Italyan hiikiimetinin davetlisi olarak Roma'ya gitti. Burada diizenlenen
diinya sergisine ii¢ eseriyle katildi. Ayn1 yarismaya Mahmut Ciida'nin katilmasina da
onayak oldu. Italya'da kaldig: bir y1l boyunca ressam Carlo Testi'nin bir biistiinii yapb.
Bu eseri de Istanbul Resim Heykel Miizcsi'ndedir. 1952'de Istanbul Belediyesinin
Giilhane Parki'nda actig1 sergiye "Bahar ve Cocuk Bayrami" adl1 tablosuyla katild: ve



birinci oldu. Ilk kisisel sergisini 1957'de Istanbul'da act1. 1959'da ise bir mozaik sergisi
yapti. Salih Acar'dan mozaik dersleri almisti. Babasinin Maltepe'deki mezarim

mozaikle siisledi: "Mezarliga biraz renk gotiir

mek istedim. Babam 'parféméY oldugu icin mezanmi ciceklerle siislemek istedim.
Birbirine kaynasmis iki amfora yaptim, yani bir cift. Evliligi simgeliyor. iclerinden
dort cicek cikiyor, yani iki oglan iki kiz, biz."

1975'te IIL. Istanbul Festivali'ne "Asiklar" adli heykeliyle katildi ve birinci oldu. Bu
eseri halen Istanbul Resim Heykel Miizesi bahcesinde havuz basinda bulunuyor.
1977'de Cerrahpasa Hastanesi Psikiyatri Klinigi'nde hastalara ugras tedavisi olarak
seramik kurslar1 diizenledi. Sanat anlayisi: "Sanatimda donem yoktur. Heykel ve resmi
icimden geldigi gibi yapanm. Kendime 6zgii bir iislubum vardir. Ilham benim icin ¢ok
onemlidir. [lham olmadan bir sey yapilamiyor. Heykel, formlarin, 1sikla oynadiktan
bir oyun, bir danstir. Bulusup aynlmalanndaki yumusaklik veya sertlik dansin ritmini
teskil eder." Sanat¢1 1957'den itibaren abstre calismaya baslamistir. O giine kadar statik
olan heykelleri artik dinamiktir. Bu yi1llannda resme agirlik veren sanat¢i konularini
daima tabiattan alir. Yagliboya ve guvas malzeme kullanir. Ikinci evliligi 1963'te
Kamuran Altinbasla yapti. 1967'de ayrildi. Bugiin (1990 itibariyla) 86 yasindadir.
1986'da 82 yasinda evlendigi iiciincii esi Sabri Cevik'le Cubuklu'da (bir gecekonduda)
yasiyordu.

Pinar Bolel / Sanat Diinyamiz, No: 42,1990

Emine Naciye Tevfik Meliha Zafir

Emine Naciye Tevfik 1869-1960 yillan arasinda 91 yil yasamis, adi sam bilinmeyen,
hakkinda hi¢ arastirma yapilmamis, eserlerinin izi siirtilmemis kayip bir ressam. Eger
kizinin onun hatiralanyla dolu, Validecesme'deki evine yolumuz diismeseydi, belki de
hala kay1p bir sanatc1 olarak kalmaya devam edecekti.

Naciye Tevfik esinin gorevi nedeniyle mecburen gittigi Kudiis'te, Selanik'te, Bursa'da,
Konya'da ve Ankara'da dantel 6rmek, gergef islemek yerine resim yapiyordu. Esi, sayilan
illerde valilikler yapan Tevfik Hamdi (Biren) 1876-1956 yillar1 arasinda yasadi. Sayistay,
Danistay baskanliklarinda bulundu. Yiiksek Miithendis Mektebi'nde (ITU) ve Hukuk
Fakiiltesinde "Ordinarytiis Profesor" unvaniyla hocalik yapti. Milli Miicadele stirerken
Damat Ferit Pasa kabinelerinde Bayindirlik ve Maliye Bakani olarak gorev aldi.

Tevfik Hamdi Bey, esinin resme olan kabiliyetini gormiis ve onun bu hevesini her
zaman arkalamis bir Osmanli aydiniydi. Kendi kendine Fransizca 6grenen esine, o siralar
[stanbul'da Mekteb-i Sanayii Sahane'de &gretmenlik yapan Italyan ressam Salvatore
Valeri'den 6zel resim dersleri aldiriyordu. Hatta Valeri ona portakal natiirmortlu paletini



hediye etmisti.



O donem asker ressamlar cogunlukla peyzajlar yapiyorlardi. 11k kadin ressamlardan
Miifide Kadri, Emine Fuad, Melek Celal, Mihri, Celile ve Vildan Hanmimlar gibileri
yalilarin, konaklarin haremlerinde sakli ve daha gok portre olmak tizere "insan" resimleri
ciziyorlardi. "Selamlik"ta beyler manzara ciziktiredursun resimde devrim haremde
gerceklesmisti bile.

Ulkemizde 6ncii kadin ressamlar hakkinda yapilmis tek arastirma olan Taha Toros'un 11k
Kadin Ressamlarimiz adli kitabi1 hari¢, ne Niizhet islimyeli‘nin, ne de Pertev Boyar'm
plastik sanatcilar ansiklopedilerinde Emine Naciye Tevfik'in adi gegiyor. Ik ve tek
kaynak olan Taha Toros'un kitabinda ise bir fotografi ve kisa biyografisiyle tanitilan
Emine Naciye Tevfik'in tirtinlerinebelki ulasilamadigindanhi¢ yer verilmemis. Sonra,
aynt kaynakta ressamin Fransizca siirler yazdigi, Bati miizigi paralelinde eserler
hazirladig1 ve cigek resimleri yaptig1 belirtiliyor. Emine Naciye Tevfik'in torunu Fatma
Rezzan Hanim ise biiyiikannesinin hicbir zaman miizikle ilgilenmedigini, Fransizca
siirler yazmadigini, cicek resmi de hi¢ yapmadigim soyltiyor. Taha Toros'un bahsettigi

kadinin annesi Meliha Zafir! oldugunu "tashih" ediyor.

Aile tarihi hakkinda arastirmalar yapan Fatma Rezzan, biiytikbiiytikbabasi Sirvanl
Ahmet Hamdinin Hindistan, Svat ve Afganistan Seyahatnamesi'ni ve biiytlikbabasi Tevfik
Hamdi Bey'in hatiratinmi Tiirkgelestirerek, sadelestirerek yayinladi.

Naciye Tevfik, kendi gibi 6ncii ressamlardan Miifide Kadri, Melek Celal, Vildan Gizer
kadar sanatinda yetismis, iiretken bir sanatciydi. Ozel hocasi Valeri gibi "net, keskin ve
ayrintict bir gortisle modelin psikolojisine kadar inen analizci" bir portre ressamiydi.
Buiytik tuval tizerine yagliboya calisan sanatcidan giintimtize, biri kayip toplam 27 tablo
kaldi. Kayip yagliboya tablo, Sultan Aziz'in torunu Nizamettin Efendi'nin portresiydi ve
Mihrisah Sultan'in terekesinde oldugu tahmin ediliyor.

V. Murat'in kizi Fehime Sultan, Habes kole Nadide Baci (70'lere kadar hayattaydi),
Kudisli kabile reisi (esini ytizde
ytiz bir 6liimden kurtarmisti), Franz Liszt, Goethe, Darvvin, Herbert Spencer portreleri
onun en basarili oldugu resimleri. Canli mankenlerle, bazen de fotograftan calisan ve
hayat1 boyunca hi¢ sergi agcmayan Naciye Tevfik'in Sahilde Ciplaklar adinda bir de nii

calismasi var. Alman imparatoru II. VVilhelm'i?, Kudiis'te Omer Camii'ni maiyetiyle
gezerken gosteren belgesel resmi, aile tarafindan Deniz Miizesine armagan edildi. Ancak
bu resim teshirde olmayip depoda saklanmiyor. Sanat tarihgilerine ve ansiklopedilere
ipuclarim verdigimiz Emine Naciye Tevfik sabirla yeniden kesfedilmeyi bekliyor.

1 Fransizca Riiya Goren Kadin: Meliha Zafir

Naciye Tevfik'in ii¢ kizi olmus. Bunlardan Meliha Zafir (0:1979) de annesi gibi
ressamdi. "Isa'nin nisanlis1" olduklarina inanan rahibelerin 6gretmenlik yaptig1 Moda
Sorler Okulu'nda doért yi1l okuduktan sonra Italyan Rivierasi'nda Bordighera (Isa'min
goge yiikselisi) Assumption Okulu'na gitti. Piyano caliyordu. Klasik Bat1 miizigi
tarzinda besteleri vardi. Riiyalarim Fransizca gordiigiinii soylerdi. Fransizcadan baska
Ingilizce, Almanca ve Italyanca biliyordu. O da annesi gibi portreciydi. 15'i askin
calismasi bulunan Zafiirin eserleri arasinda, devrin iinlii sinema yildizlarindan Greta
Garbo, Birgitte Helm ve Tiirkiye'ye de gelen Marie Bell'in portreleri varda.



Hiristiyan kiiltiiriinden, 6zellikle de Fransa'dan derinlemesine etkilenen Meliha Zafir
gizli gizli sairdi de. Fransizca yazdig: siirlerini 1952 yilinda Paris'te Hdition de la
Revue Modeme adli yayinevinde kendi imkanlariyla bastirmisti. "Sanguines et
fusains" adl1 tek siir kitabinda Zeynep Aksel takma adinmi1 kullanmisti. Adina siirler
adadig1 Baudelaire'e asin bir diiskiinliigii vardi. Verlainc de ¢ok sevdigi sairlerdendi.
Onlarin siirlerini ezbere biliyordu. Buna karsilik Tiirk siirini ve sairlerini hi¢ bilmiyor
ve takip etmiyordu.

2  1lk Yabanc1 Konuklar

Almanya Imparatom D. VVilhelm Abdiilhamit'i iki defa. Sultan Resat't da bir defa
ziyaret etmisti. ilk ziyaret 1889'da oldu. Padisah misafirini Dolmabahce nhtiminda
karsilamis, bizzat gemiye kadar gelip karsilayamadigi icin oziir dilemisti. Ikinci
ziyaret 1899'da yapildi. Bu sefer Imparatorice ile beraber gelmisti. Abdiilhamit'in kiz
kardesleri, sultan hanimlar, kendi kizlan, V. Murat'in kizlarinin da istirakiyle
Imparatoricenin serefine Harem-i Hiimayun'da parlak bir kabul resmi yapilmist.
Abdiilhamit, misafirlerinin ikametlerine tahsis edilen ve Merasim Koskii denilen Sale
Koskii'nden Imparatoriceyi koluna girerek bizzat almis. Hiinkar Sofasi'ndaki biiyiik
salonda harem halkim1 Imparatorice'ye prezante etmisti. Bu torende sirmali
elbiseleriyle haremagalan ve musahipler iki sira durarak sayg: resmini ifa etmislerdi.
Biitiin giimiis samdanlar, fenerler, avizeler yakilmis, debdebeli bir kabul resmi
yapilmisti. Valide Sultanla sultan hanimlar imparatoriceyi kapida karsilamaislar,
Almanca terciimanligini Artin Pasa'nin kiz1 yapmisti. Prezantasyondan sonra

Emine Naciye Tevfik

Imparatorice biiyiik kanepenin ortasina oturtulmus, saginda Valide Sultan ve solunda
Abdiilhamit oturmusglardi. Imparatorice, hotozlu kahveci kalfanin getirdigi altin kahve
tepsisi, inci ortiilii aski icinde, mineli ve pirlantal1 zarflarla ikram edilen kahveyi
hayretle gormiis, bu merasim pek hosuna gitmisti.

Evvelce Romanya Kraligesi Carmen Silva Istanbul'a geldiginde, Abdiilhamit, kendisine
sarayin kadinlarindan tesekkiil edilen alaturka saz takimini dinletmisti. Kralice de
bunu vaktiyle Almanya Imparatoricesine anlatmis oldugundan, Imparatorice bu
kadinlar saz toplulugunu goriip dinlemek icin padisahtan ricada bulunmustu.
Abdiillhamit "Simdi o saz kalmamistir. Kizlarin hepsi evlenerek saraydan
ciktiklarindan yerlerine de baskas:1 hazirlanmadigindan, bu arzunuzu yerine
getiremeyecegimden dolay: teessiif ederim..." diye cevap vermisti. Tiiren bir buguk saat
stirmiis, Imparatorice geldigi gibi yine Abdiilhamit'in kolunda Sale Koskiine gitmisti.
Uciincii ziyaret 1916 Eyliil'de yapildi. Imparator Sale'de misafir edildi. Sultan Resat



Sirkeci garinda karsiladi, saltanat arabasinda imparatorun solunda yer aldi. Karsilarina
da Baskumandan Enver Pasa oturdu. VVilhelm bu gezi sirasinda Enver ile
Canakkale'ye gitti. Savasin cereyan ettigi sahalar1 gezdi. Imparator Canakkale'de
Osmanl1 miisiri iiniformasi giymisti.

Dr. E Ezgii/ Yildiz Saray: Tarihgesi

Kazim Zafir

Galata'nin namli sabikalilarindan Altindis Kemal, Arnavut'un Ali Riza ve Hasan
Marmara, kar kiyamet bir sabah, "Cocuklar1 Kurtarma Yurdu'nun kapisim ¢alip, el pence
divan, yurdun banisi Kdzim Zafii'in karsisina dikildiler, "Bizi de yurduna al, baba" diye
yalvardilar. Olacak is degil, buna imkan yoktu. Bu yurtta 12-16 yas grubundan basibos,
sahipsiz ¢ocuklar barindiriliyordu. Red cevabim alinca ¢akallar boyun kirdilar. Ama ertesi
giini 'koprti alti'nmdan (bugtinkti karsiligr viyadiik alti olabilir) topladiklar1 bir alay
haytayla yeniden geldiler. Bu defa Kazim Zafii'in gozleri define bulmus gibi parlamisti;
bunlar tam aradigi cocuklardi. Annesiz, babasiz, evsizdiler, sevilip oksanmaya
muhtactilar. Cogu yaraliydi. Bacak garpik, saclar bitli ve hepsi sigara tiryakisi.

Robert Kolej 6gretmenlerinden, Fransizca Ritya Goren Kadin Meliha Zafii'in esi [bkz.
bir onceki boltim], pedagog Kazim Zafir Cocuklari Kurtarma Yurdu'nu 1933'te yedi
cocukla agmisti. 1938'e gelindiginde mevcudu 250'ye ulasti. Birtakim ayak oyunlari
ytiziinden yurt kapandiginda bu ¢ocuklardan 120'si kurtarilmist:. Cocuk sorunlari tizerine
calismalariyla taninan Kazim Zafir, Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gokay'in referansiyla,
devrin Istanbul Valisi Muhittin Ustiindag'dan gerekli izni alarak bu éncti yurdu kurdugu
yillarda, basta "miibadele" kurbanlar1 olmak tizere, yiginla kayip ¢ocuk sokaklarda, cami
avlulularinda, firinlarda veya hamam kiilhanlannda yatip kalkiyordu. Bu ytizden
Galata'da Saint Pierre Kilisesi karsisindaki bir binada kurdugu yurda ¢ocuk bulmakta hig
glicliik cekmedi.

Cocuklar, Hapishaneler Bashekimi [brahim Zati Bey'in 1932 tarihli raporunda ilkelerini
tayin ettigi kurallara gore yurda aliniyor, besleniyor, egitiliyordu. Verem, belsoguklugu,
frengi, kel ya da uyuz ya da bitli degilse ve yast da tutuyorsa bu cocuk artik Kazim
Zafi1'in evladi oluyordu. Bu yurtta kesinlikle dayak, hakaret yoktu. Bu ¢ocuklar icin belki
en agir ceza, sabah ve aksam giinde iki defa yikanmak mecburiyetiydi. Kahve
peykelerinde, yangin kovuklarinda gecelemeye alismis "bedbahtlar" icin yumusak
yatakta uyumak da bir iskenceydi. Yurda ilk gelenler, gece yarisi uyku tutmayinca
karyoladan inip yerde uyuyorlard:.



Yemek masalanna beyaz ortii serdirmesi ytiiziinden yurt idarecileri onu, "Musamba
bunlann nesine yetmez, Galatasaray'daki talebeler bile musamba {izerinde yemek
yiyorlar" diye ¢ok elestirdiler. Ama aldirmadi. Yemeklerine de ¢ok dikkat ediyordu. Bol
bol ve her sey. "Israf oluyor" diyenlere cevap olarak, "Azdirmayacagini bilsem havyar da
yedirecegim" karsiligim veriyordu.

Cocuklar1 Kurtarma Yurdu'nda higbir sugun cezasi yoktu, ama tek bir sartla: "Her seyi
itiraf edeceksin!" Yurttan kagmanin, kumar oynamanin, hatta esrar igmenin bile cezasi
yoktu. Bu gtivenceyle cocuklar yedikleri her naneyi miirebbiyelerine
anlatiyorlardi. Mesela yolda giderken bir kadinin cantasim tokatlayan ¢ocuk, aksam olup
da yurda geldiginde gorevliye, o giin nasil "eglendigini" anlatirken hicbir teferruati
atlamazdi. Miirebbiye bu sirada "itirafciy1" tamamen lakayt, hayret, hiddet ya da takdir
etmeden son derece sakin bir tavirla dinlemeye ve "Bir daha yapma" dahi demeden
yatakhaneye gondermeye tembihliydi. Ancak bu itiraflar cocugun dosyasina yaziliyor,
dogrulugu arastirilip, verdigi =zararlar tazmin edildikten sonra, sugun nedenleri
bulunmaya c¢alisihiyordu. O kadar. Bu yurdun zebani gibi kapicisi, bekcisi nobetgisi filan
da yoktu. Cocuklar diledikleri saatte girip ¢ikarlardi.

Ancak '"idareciler" Kazim Zafir'in yontemlerinden hi¢ hoslanmiyorlardi. Aksamlan
saat altidan sonra sokaga ¢ikma yasagl konmasi, 17 yasim dolduranlann derhal yurttan
cikanlmasi, seyredecekleri filmlerin bile ¢nceden belirlenmesi gibi kisitlamalar igeren
"talimatname"yi ona kabul ettirmek i¢in bos yere ugrastilar.

Yurda yeni gelen her cocugun once fotografi gekilirdi. Yikanip paklandiktan sonra ilk
haftasin1 miirebbiyelerin nezaretinde revirde geciren ¢ocuk takip eden haftalarda ilgi
alanina gore bir meslek kursuna baglatilirdi. Bunun icin terzilik, kunduracilik,
marangozluk atolyeleri tesis edilmisti. Meslegi cocuklara, isyerini attlyeye tasimis gercek
ustalar Ogretiyordu. Kira vermiyorlar, buna karsihik yurt cocuklarmmi cirak olarak
calistiriyor, ama normal ¢irak maasinin yansim odiiyorlardi. Cocuklar kazandiklarim yurt
miidiirtine verirler, buradan haftalik olarak gekerlerdi. Bugiin 50-60 yaslarim stiren (91
itibanyla) bu sansh cocuklar yaz geldi mi Heybeliada'daki "yazliga" tasiniyorlardi. Cadir
kamp adamn en giizel plaji olan Camlimam'ndaydi. Sabah altida kalk borusu tabii! Kisa
bir jimnastikten sonra hurra denize. Sonra "ti" gekilip bayrak acilir, kisa bir nasihat,
kahvalti, mintika temizliginden sonra da 6gle yemegine kadar serbest birakilirlardi.
Cocuklara gore kamp hayatinin en sevimsiz yanm bir buguk saatlik mecburi "6gle uykusu"
ydu ki, diipediiz kanlarina dokunuyordu. Halbuki onlar bu stirede kus avlamak, kopek
taslamak isterlerdi. Ancak kamp yonetimi programindan asla sasmazd.

Ogle uykulari, mars talimleri ve zorunlu banyolar hari¢, ¢ocuklar yuvalarmda bile
bulamayacaklar: bir konforda sevgiyle ssmartiliyorlard.

Kazim Zafir, cocuklara anti-otoriter bir anlayisla yaklasirken, yurt ¢alisanlarina karsi, tam
tersine, demirden bir disiplin uyguluyordu. Koydugu kurallara gore, bir miirebbiye 9 saat
araliksiz c¢ocuklarla birlikte olur, bir an olsun onlar1 yalmz birakamazda. Isini
erteleyemez, devredemez, tartisamaz ve asla terk edemezdi. Aksi davrananlar fig
ihtardan sonra kendini sokakta bulurdu.

Bugiin bile 6rnegi olmayan bu yontemlerle bircok cocuk meslek sahibi oldu. Riisdii, hasir
orme iskemle imalathanesin



de haftaligs 40 liradan is bulmustu. Iclerinde kunduracilar, sinema makinistleri,
marangozlar, miirettipler, hatta diikkan sahibi olanlar ¢ikti. En kurnazlan Yusuf, ithalatci
oldu. Seyfi ile Fethi sofor. Ahmet'in Is Bankasi'nda 25 lira hesab1 vardi. Recep yurda
gelmeden yankesiciydi, simdi posta miivezzii. Nihat Adalar iskelesinde buzlu bademden
iki kat elbise yapti. Sertip Karakoy iskelesinde tombalaci, olsun hi¢ yoktan iyidir.

Kazim Zafir kendi yontemleriyle yurdu bes yil idare edebildi. Basarisi, hakli sohreti kimi
memurlar1 rahatsiz ediyordu. Ne satin almada dolap, ne kayitta harag. Bunlar da
yetmiyormus gibi su Kazim Bey haytalar tepelerine cikarmisti. O burasim Istanbul
Belediyesinden biiyiik destek alarak gerceklestirmisti. Mesela Galata'daki bina
belediyenindi. Tenis kortu, basketbol, voleybol sahalari olan bahge de belediyeye aitti.
Giintin birinde Zafiie belediyeden bir yaz1 geldi: "Gayri-sosyal cocuklar, Istanbul'un
mutena semtlerinden Beyoglu sakinlerinin mahdumlarina kotti misal teskil etmektedir.
Isbu sebepten, yurdun avanesiyle birlikte sehir disina ¢ikarilmasi mecburiyeti hasil
olmustur.

Gereginin yapilmasini rica." Kazim Zafir isyan etti: "Bunlar dejenere degildir. Sehir hayati
icinde kalmalar1 egitimin bir parcasidir ve zarurettir" dese de dinletemedi. Bunun tizerine
istifa ederek evlatlariyla vedalasti. Sonra bu yurdu Dariilaceze'ye bagladilar. Tutmadi,
aywrdilar, yine tutmadi. Nihayet ¢nce Kagithane'ye, oradan da Beykoz'a naklettiler ki,
orada da dagilip kayboldu.

1933'ten 38'e kadar faaliyet gosteren yurt, Kazim Zafir'in




elinden sokiilerek alindiginda 80 cocuk barindiriyordu. Bes yillik bu stire icinde buradan
250 cocuk gecti. Bunlardan 12'si topluma kazandirildi. On tanesi asla "adam olmaz"
teshisiyle ihrag edildi. Ugii akil hastanesine, biri Dumlupinar Trahom Yatili Okulu'na (!)
gonderildi. 25 ¢ocuk ise ailesine kazandirildi. 21 personel ¢alistiran yurdun yillik biitgesi
30 bin lirayla dontiyordu. Bu para aidatlardan, bagislardan, kermeslerden, hayirsever
sanatcilarin sergi ve konserlerinden saglaniyordu.

O yillar devletin Cocuk Esirgeme Kurumu hentiz emekleme déneminde oldugundan
kimsesiz ¢ocuklar1 korumak tamamen sivil inisiyatifin vicdanina kalmisti. Zafi1'in sahsi
gayretleriyle kurdugu yurt ancak bir avug ¢ocugu kucaklayabiliyordu. Bu 6nciti kurum
kapatilinca Istanbul'un biitiin klosarlan eskiden (ve bugiin de oldugu gibi) tamamen
sahipsiz kaldilar.

Vaktiyle heniiz yurt faaliyetteyken, Istanbul'un Giizel Oglanlar Ansiklopedisi miiellifi
Resat Ekrem Kocgu, Kazim Zafir'i tebrike gelmisti. Bu tarihi ziyaret sirasmda ¢ocuklar
bahgede tek sira dizilip, koca Kogu'ya alkislarla tezahtirat yapmislar ve onu sanina yakisir
bir sekilde ugurlamislardi:

"Bombalaki bombalaki bom bom bom / Zombalaki zombalaki zom zom zom."

Dogan Kardes

Dogan Apartmani, Dogan Sigorta, Dogan Saglik, Dogan Kardes Dergisi... Bu
'Dogan'lardan birini ya da birkagini siz de bilirsiniz. Bir ¢ocuk dergisi, bir bina ve iki
sirket. Dogan Kardes Dergisi, Cemal Nadii'in ¢ikardig: "Kardes" adli cocuk dergisinden
sonra, bu memlekette ¢ikmis dogru diizgiin ikinci ve belki de sonuncu ¢ocuk dergisinin
adi. Cocuklugu 1940'ara, 50'lere hatta 70'lere denk diisenleri hala gtilimseten bu dergi
coktan tarih oldu. Keza tilkeye ilk 6zel saglik sigortas: hizmetini getiren Dogan Saglik da
oyle. Dogan Sigorta belki tabela olarak yasiyordur, ama Dogan Apartmani bugiin
Kuledibi'nde Liileci Hendek Sokagi'nda buittin hasmetiyle yerli yerinde.

Bu "miiesseselere" adim veren "Dogan" bir trajedi kahramani, bahtsiz bir cocuk...
Bankacilarin "duayeni" Kazim Taskent, bundan 60 kiisur yil 6nce, sekiz buguk yasindaki



oglu Dogan, egitim ve terbiye sistemini yakindan bildigi ve tercih ettigi Almanya'ya
gotiirmiis, bir okula yazdirmisti. Ancak Ikinci Diinya Savagimn geliyorum demesi
{izerine Dogan Almanya'dan Isvicre'ye alindi. Alpler'in doruklarindaki Flims kentinde,
"Institut Brinner" adinda ciddi bir okuldu bu.

Yerel bir bayram oluyor o siralar, 1939 Nisan't. Uzak memleketlerden gelme ¢ocuklar
hari¢, ¢cogunluk evci cikiyor. Okul idaresi de tatilden istifade binada tamir islerine
girisiyor. Kalan az sayidaki 6grenci de hemen ti¢ kilometre 6tede, "Kinderhelm Gessler"
diye baska bir okula yerlestiriliyor gecici olarak. Burasi higbir kdye, hicbir kasabaya
komsu olmayan garip bir "tatil okulu". Dért-bes gtin burada kalacaklar. Dogan'in Dario
adinda
[talyan bir arkadast var, kafa dengi, hic ayrilmiyorlar. Bu okulun, haliyle, bir de miidiirii
var, miidiirtin kans1 ve birkag aylik bebekleri. Mevcut 20 kisi, her gtin tan vakti uyanip
uzun kir yiirtiytisleri yapiyorlar, miizik, spor, resim, oyun ve biraz da ders.

O gtin 10 Nisan Pazartesi, yine hep birlikte acik havada gezmisler. Miidiir bey kafileye
atiyla rehberlik ediyor. Giile oynaya sarkilar soylemisler, ¢cimenlerde yuvarlanmislar,
sonra acikmiglar. Dontiis yolunda, eteklerinden gectikleri bir dag, derinden derine
glirlemis. Ama miidiir beyin atindan baska bunu duyan olmamis. Cok usta bir binici olan
miidiir bey "parlayan" atinin yelesine yapismis da, ne oldugunu anlamadan mutlak bir
olimden kurtulmus. Sonradan bes bin metrekiip oldugu hesaplanan bir "tas ¢1g1" 19
kiigtik insanin tistiine gogmiis. [Ikbaharla buzlar erimeye basliyor, sular kayalarin arasina
siziyor, gece don oluyor, kayalari catlatiyor.

Zaten orada yiiz yilda bir boyle gogtikler olurmus. Dogan kardescik de buna denk
gelenlerden. On besinin cesedi kayalarin altindan ¢ikarilmis, dordii ise bulunamamis,
kelimenin tam manasiyla yok olmuslar. Bunlardan ikisi Dario ve Dogan. Ayse ve Kazim
Taskent cocuklarinin bari bos da olsa bir mezar1 olsun diye oralarda oyalanirlarken,
Schvverzman adinda bir heykeltiras ¢cikagelmis. O giinler biitiin Avrupa'y1 yasa bogan bu
doga afetini basindan 6grenen adam onlara bir heykel hediye etmis. Bu 10-15 yaslarinda
ciplak bir cocuk heykeli, bire bir boyutta, kollarim goge kaldirmis, isyan mi ediyor, yoksa
yakariyor mu belirsiz, bir agit-anut.

Meger Birinci Diinya Savast sirasinda Cin'de gorev yapan Isvicreli misyoner bir kari-
koca da Tagkent ailesinin akibetine ugramis. Orada kaybettikleri ¢ocuklarinin anisina bu
heykeli siparis etmisler, parasim1 da ¢demisler. Ama aradan yillar gectigi halde gelip
almamuislar. Simdi, Cin'de 6lmiis bir Isvicreli cocuk icin diisiiniilen bu heykel, A Ipledin
eteklerinde arkadaslariyla birlikte can veren Dogan kardesin anisin1 yasatiyor.

Taskentler'in iki ¢ocugu vardi. Dogan'm oliimiinden sonra alh yas kiictigti Karaca
ailenin tek tesellisi oldu. Halen babasimin Ayaspasa'da yaptirdig1 evde yasayan Karaca
Taskent abisinin kaybinin kendi yasamini nasil etkiledigini soyle anlattu:

"Annem abimin 6ltimiinden sonra hi¢bir zaman tam olarak kendine gelemedi. Ruhi bir
bunalim icine girdi. Hayatimn sonuna kadar da bir daha saglikli bir insan olarak
yasamadi. Dogrusu ben Dogan'in oliimiinti ilk anda pek idrak edememistim. Cok
kiigtikttim, dort-bes yasindaydim. Zaten dogru diirtist hatirlamiyorum bile. Annemin
ruhi bir bunalim icine girmesi hepimizi etkiledi. Annem, tabii ¢ok {iistiime diismeye
basladi. Babam benden ¢ok sey bekledi, iki cocugu varken tek ben kaldim. Beklentileri



birdenbire artti. Benim {izerime konsantre oldular. Zordu. 13 yasindayken, 1948'de beni
de Isvicre'ye gonderdiler. Annem hig istemiyordu, ama babam, bilhassa egitimim igin
faydali olacagina inandi. Inandig igin beni gotiirdii, ben de tabii bunun ¢ok biiyiik
faydasini gordiim. Sonunda matematikci ve fizik¢i oldum. Ogrencilik yillarimda
Dogan'in ugradig1 kazadan son anda kurtulan iki kisiyle tanmistim, ikisiyle de cok iyi
arkadas oldum. Bunlardan birini birka¢ giin énce bu evde agirladim. Obiirii ise halen
[svigre'deki islerimi takip eden avukahmdir. Bugiin biiyiik oglum, Dogan adini tastyor."

Kazim Tagkent o siralar Yap: ve Kredi Bankasi'm yeni kurmustu. Pes pese baslattig:

girisimler sirasmda aklindan ¢ikaramadigl oglunun adini inandig islere veriyordu. Sirf
banka personeli i¢cin Kuledibi'nde, Istanbul'un ilk apartmanlarindan birini satin alds,
adin1 Dogan Apartman: koydu. Sonra Dogan Kardes adli cocuk dergisini ¢ikarmaya
basladi. 23 Nisan 1945 Cocuk Bayramina denk diistirtilen derginin ilk sayisinda kapakta
Dogan Taskent'in resmi vardi. Gilintiimiizde oldugu gibi o siralarda da ortaligr kasip
kavuran siddet icerikli, seviyesiz ¢cocuk nesriyatina bir alternatif olarak, Vedat Nedim
To1'tin, sonradan Sevket Rado'nun yonetiminde ¢ikan dergi giintimtiiziin birgok tinliistine
okul olmustu. Ik yillarda derginin kapagini resimleyen Cemal Nadimin 6grencisi Selma
Emiroglu, Yal¢in Emiroglu, Altan Erbulak, Mistik, Ferruh Dogan, Giingor Kabakgioglu,
[brahim Ersarag ilk ¢izgilerini bu dergilerde yayimladilar. Talat Sait Halman ilk siirlerini,
Mijdat Gezen, Sevin Okyay ilk yazilarim1 Dogan Kardes'e yazdilar.
Kigtik btiytik herkes Dogan Kardes'i ¢ok sevdi. Mesela Yusuf Ziya Ortag Akbaba'da
coskuyla sunlar1 yazmist1: "Elimde, kiictik, sevimli, insana yalmz okumak degil, 6pmek,
oksamak arzusu veren bir dergi var: Dogan Kardes. Temeli 23 Nisan'da atilmis. Dogan
Kardes, maskeli, tabancali haydut romanlariyla kérpe hayalleri avlama pesinde kosmayan,
sahici bir cocuk dergisi. Dogan Kardes yalniz bir dergi ad1 da degildir. O bir yayimnevinin
adidir. Kitaba kitap haysiyetini, i¢i ve distyla o verdi. Bu kadar da degil. Bizde mutlu
giinlerde kitap hediye etmeyi de yavas yavas geleneklestiren Dogan Kardes'tir. Ontimde
boy boy, renk renk yigilan kitap dagma bakiyorum, gogsiim sevingle kabariyor. Gogstim
sevingle... Ama, gozlerim yasla! Yillar 6nce Isvicre'de bir dag cokmiisti. Simdi, Tiirkiye'de
kitaplardan bir dag yiikseliyor. Bu yiikselen daga adim1 veren Dogan, o dagin altinda
kalan Dogan kardestir. Cocuklar size yagan nur, onun da dagdan kabrine yagsin!"

Dogan Kardes, Yusuf Ziyanin da dedigi gibi yalniz bir derginin adi degildi. Bu ayni
zamanda bir yayimeviydi. Kurulusundan bir yil sonra ilk kitabim ¢ikarmisti: Tolstoy'dan
17 Hikaye'yi, egitici ve 6gretici yan1 agir basan baska hikayeler, romanlar, ansiklopediler
izledi. Dogan Kardes aslmda sadece bir yayinevi de degildi; ¢cocuklar arasi resim, siir,
kompozisyon, satrang, spor yarismalar1 diizenleyen, konserler veren, sergiler diizenleyen,
"¢ocuk roman1" yazmaysi, "¢ocuk sinemasi" gekmeyi 6zendiren yarismalar agan bir kiiltiir
ve sanat kuliibiiydii. Mesela 1946'da, 1dil Biret, Suna Kan, Verda Erman ve Aysegiil Sarica
ilk konserlerini Dogan Kardes araciligiyla vermislerdi.

Taskentler, Dogan ile Karaca'y1 nasil gormek istiyorsa oyle yetistirmeye calismis bir
aile. Bu, "okuyan, elestiren, arastiran, bilimsel diistinen, laik, yurtsever, herhangi bir hobi
sahibi, saglikli, sportmen, kibar, kararli, biraz sert tabiatli, ne istedigini bilen Avrupai bir
cocuk" tipiydi. Dogan yitirildikten sonra bu amag Tiirkiyemin biittin ¢ocuklarina



yoneltildi, memleketin btitiin cocuklarim egitmeye goniillii oldular, acilan ancak boyle
teselli bulabiliyordu.

Ayse Taskent, 23 Nisan 1959 tarihli Dogan Kardes'te, oglunun 20. 6lim yildéniimii,
dergininse 15. dogum giinii miinasebetiyle bir mektup yazmist;;, "Dogan Kardes'in
annesinden" baslikli yazisinda ¢ocuklara soyle sesleniyordu:

"Bundan tam 20 yil 6nce, bir tabiat olayr sonunda vatanimiz bir evladini, anas1 ve
babasi da ¢ok sevgili yavrularim kaybettiler. Onun adin1 bazilariniz, bu felaketi bilerek;
fakat pek ¢ogunuz da hi¢ bilmeden her zaman amiyorsunuz. Bu kardesiniz, Dogan
Kardes'tir. 14 yi1ldan beri sizin igin iyi bir arkadas olmaya galisan bu dergiye adim1 veren
Dogan, bugtin yasasaydy, sizin biiytik abiniz olacakti. Dogan'in yerini doldurmaya galisan
bu dergiyi okuyan cocuklar, onun aziz vatanimiza karsi yapamadigi hizmetleri siz
tizerinize aliniz. Her biriniz daha fazla calisarak memleketimize, milletimize onun
hesabina da faydali olmaya gayret ediniz. Onun calisma paymm siz yiikleniniz ki,
vatanimiz onun hizmetlerinden mahrum kalmasin, onu kaybeden anasi ve babasi da siz
evlatlariyla éviinstinler, Dogan Kardes'in sevgili okuyucular1 aziz ¢ocuklar."

Ayse Taskent'in bu igli yazisindan sonra yurdun her kosesinden kaleme sanlan
cocuklar "Dogan'm vatamna karst yapamadigr hizmetleri" yapacaklarina ant icen
mektuplar yagdirmaya baglamisti. Ozellikle Nizip'ten gelen, bir ilkokul 6grencisinin
yazdig1 mektup, Ayse Taskent'i cok duygulandirmisti. Nizipli Riza Kemal, "Sayin Ayse
anne" baghikli mektubunda kadincagiz1 soyle teselli etmeye calistyordu:

"Dogan Kardes'te kaybettiginiz yavrunuz icin yazdigimiz bir yazimzi okudum. Cok
tiztildim. Anneme okudum, resmini gosterdim, o da ¢ok tiziildii ve beraberce agladik.
Yaklasan 23 Nisan Bayrami i¢cin annem bana elbise hazirliyordu. Kim bilir sizin gibi kag
anne yaklasan bayramin acisini ¢ekiyor? Uziilmeyin Ayse anne, bizler de sizin yavrunuz
sayiliriz. Ben de 10 yasindayim. Tavsiyenize uyarak cok calisacagim. Sizler gibi iyi
annelere iyi evlatlar olacagim. Ellerinizden 6perim."

Ayse Taskent bu icli mektuba karsilik olarak ikinci kez kaleme sarildi ve Nizipli
cocugun sahsinda tiim ¢ocuklara soyle tesekkiir etti:

"Aziz c¢ocuklar, 15. senesine ulasan derginizin Nisan sayisinda ¢ikan yazima
memleketin dort bir tarafindan cevaplar geldi. Bu yazilar, sizin derginizi, ona adin1 veren
Dogan kardesinizi ve hele mukaddes vatanimizi ne derece ¢ok sevdiginizi bana gosterdi.
Bu derin sevgi, bu vatanin bir ferdi ve bir anasi
olarak bana seving gozyaslar1 doktiirdii. Bugitin 6gtitlerimin tutulacagina, sizlerin aziz
vatanimiz i¢in Dogan kardesiniz hesabina da calisacaginiza inanmis bulunuyorum. Simdi
sevgili vatanimizi bizlerden kiymetli evlatlara teslim edecegimize inanmis olmamn
huzuru icindeyim. Ufak derginizde ¢ok yer olmadig icin bana gelen yazilardan yalniz
biri basilabildi. Memleketimizin uzak bir kosesinde Cumhuriyet Ilkokulu'nda okuyan bu
Cumhuriyet Tirkiyesi cocugunun his dolu yazisi biitiin ¢ocuklarin duygularinin
ifadesidir. Nizipli kiiciik Riza Kemal'e anne kalbimle tesekkiir ederken, onunla ve
hepinizle oviindiigtimii bildiririm sevgili cocuklarim."

Araliksiz 33 yil ¢ikan Dogan Kardes 19 Haziran 1978'de yayin hayatina maalesef son
verdi. 1988'de yeniden canlandirilmaya calisildiysa da, bunca yildan sonra Dogan Kardes



eski arkadaslarmni biraktig1 yerde bulamadi. "Okuyan, elestiren, arastiran, bilimsel
diistinen, laik, yurtsever, herhangi bir hobi sahibi, saglikli, sportmen, kibar, kararl, biraz
sert tabiatli ve ne istedigini bilen Avrupai bir cocuk" tipi de artik moda olmadigindan, bir
devir, bir dag ¢1g1 gibi anilar1 altina saklayip tarih oldu.

Zati Sungur

Gosteri sanat1 deyince akla yalniz sarkici, dansct ya da sinema, tiyatro gelir genellikle.
Cokluk illtizyonistleri sanat¢idan saymaz. Oysa diinyamn pek ¢ok yerinde sanat olarak
kabul edilen, korunan ve desteklenen illtizyonu boyle bir semsiye altina aldirabilmek i¢in
cok uzun miticadeleler vermis biri var: Zati Sungur! "Madrabazlikla hokkabazlikla" es
tutulan meslegini hakk: olan saygin bir yere oturtmak igin ¢ok didinmisti. Diinyanin en
meshur sihirbazlarindan olmay: basardi, ama ne yazik ki mesleginin Tiirkiye'deki
gortiinumiinii degistiremedi. Kendi tintine tin katti, ama sanat cevrelerine, devletin
kilttirle ilgili kurumlanna illtizyonu bir sanat olarak tescil ettiremedi.

Zati Sungur illtizyonun beynelmilel bir artisti olmustu. Onun yasam maceras: Bursa'da
dindar bir aile ortaminda basliyor. Hentiz ilkokuldayken ufak tefek el becerileri
sergiliyor. Orta 6grenim yasina geldigi siralar bir gazete ilami1 goriiyor: "Denizalt1 subay1
(!) yetistirmek {izere gengler aranmiyor'dur. Ustelik bu gencler Almanya'da
yetistirilecektir. Ailesinin kars: ¢ikisma ragmen Zati Sungur ilk Deniz Astsubay Okulu'na
yaziliyor. Iki y1l hazirliktan sonra soz verildigi gibi Almanya'ya gonderiliyor. Tam da o
siralar Birinci Diinya Savast patliyor. Okullar kapamyor, siirlar ortiltiyor. Yil 1918
olmali, Zati Sungur Koln'de, issiz ve bes parasiz kalakaliyor. Bahriyedeyken boru agma,
boru takma isini 6grenmistir. Humboldt fabrikasina is¢i olarak girip gecimini temin
ediyor.

Zati Bey cocuklugundan beri 'avantiir'e merakli biridir. Biiyiik yolculuklara ¢ikmak da
o yillar icinde yanan bir arzudur.

. : Poog ot L
Resimde, Zati Sungur, illiizyonistligi Almanya'da 6grendi. Giiney Amerika'da mesleginde
ustalagti. Brezilya'da 14 ytl kaldiktan sonra Istanbul'a donen Zati Sungur kiz ucurma
gosterisi sirasinda. Diinya Illiizyonistler Kralt secilen Sungur'un tek tasast mesleginin
sanat saytlmamasiyda.

Okul miisamerelerinde, arkadas sohbetlerinde iskambil oyunlar1 yapar. Bu becerisini
Koln'de calistig1 fabrikadaki isci arkadaslarina da yaparken ustabasina yakalanir. Ustabasi
onu azarlayacagina elinden tutup ¢niinde yeni ufuklar acar. Ondan sonradir ki illtizyon
dergilerini takip etmeye, ilgili cemiyetlere katilmaya baslar. Nihayet meshur bir Alman
illizyonistin yanma c¢irak girer. Ondan 6grendikleriyle kendi bagina sihir ufuklarina



dogru yelken acar. Once Avrupa'da biraz dolagir. Sonra yeni oyunlar grenmek igin
Hindistan ve Misu'a gider.

Ik ciddi stnavin1 Giiney Amerika'da Buenos Aires'te verir. Ancak Giiney Amerika'da
Turklerden kimse hi¢ hazzetmez. Ciinkii Biiytik Savasla parcalanan Osmanh
Imparatorluguna mensup gocmenler, millete illallah dedirtmistir. Tabii bu arada 1rkgilik,
milliyetcilik de diz boyu. Ozellikle Suriye'den, Liibnan'dan, Selanik'ten gelen Ermeniler,
Yahudiler halki ¢gileden ¢ikarmislar. Zati Sungur bu ytizden sahnede kendini Kont
Richmond olarak takdim ediyor. Bir siire sonra giizel asistanlarindan biriyle evlenir ve
cok liiks bir kultipte Zati Bey ve Melek Hanim adiyla afise olur.

Zati Sungur'un Giiney Amerika maceras1 araliksiz 14 yil stirmiistiir. Bu sirada
Tiirkiye'de Cumhuriyet kurulmustur. Giintin birinde Tiirkiye'den hem is, hem de akraba
ziyareti i¢cin Buenos Aires'e gelen Bezmen ailesinden Refik Bezmen'le karsilasir. Refik
Bezmen esiyle gezerken Zati Bey ve Melek Hanim afisini goriirler ve "bakalim hangi
madrabaz Tiirk adiyla insanlar1 kandiriyor" merakiyla gosteriye gelirler. Zati Sungui'u
izleyen cift, gosteriden sonra eski harflerle ve gayet agdali bir Osmanlica'yla, "Sizinle
tanismak serefine nail olabilir miyiz?" gibilerinden bir seyler yazip garsonla kulise yollar.
Birazdan garson cevabi getirir: "Memnuniyetle, oyundan sonra sizi bekliyorum."

Refik Bezmen "Buralarda ne duruyorsun, memlekete gitsene" der. Ancak Zati Sungur
Tuirkiye'de meslegine hor gozle bakildigini, sanat olarak kabul edilmedigini sdyler. Fakat
Bezmen Cumbhuriyetten, yeni acilan tiyatrolardan bahsederek, Tiirkiye'de ¢ok seyin
degistigine onu ikna eder. Ve Zati Sungur sandik sandik tuhaf avadanlikla Tophane
limanindan Istanbul'a ayak basar. Tarih: 7 Mayis 1936.1922'den 36'ya kadar 14 yil Sili,
Paraguay, Brezilya gibi tilkelerde gosterilere ¢cikan Zati Sungur artik Tiirkiye'dedir.

O yillar illtizyonla daha ¢ok Yahudi sanatcilar ilgilidir. Halk arasinda hala itibarsiz bir
meslektir. Onlara hokkabaz adi takilmistir. Bu imaji yikmak igin Zati Sungur sahneye
frakla, smokinle, basinda silindir seklinde kalantor sapkasiyla, goziinde tek cam monokl
gozliikle cikmaya baslar. Rugan iskarpinleri sikir sikirdir. Yakasima daima bir cicek takar.
Ve sahneye cikt1 m1 inmek bilmez. Genellikle gosterileri iki saat stirer. Ara da vermez.
Zati Sungur, sanatini yalniz sahnede degil, bazen sokakta da icra ederdi. Bu ytizden de
bazen tath stirprizler yasardi: "Memlekete ilk dondtigtim siralardaydi. Muziplik olsun
diye bir yumurtacinin sepetinden bir yumurta alip kirdim. Iginden altin ¢ikti. Adamcagiz
icinden altin g¢iktigimi goriince yumurtalan satmak istemedi. Sepeti kapti, koseyi doner
donmez birer birer hepsini kirmaya basladi. Galiba 40-50 kadar yumurtay: kirdiktan
sonra hicbir sey c¢ikmadigimi goriince feryat figan kapiya dayandi. Zaten boyle bir
neticeyi bekledigim i¢in zarar gormesin diye yumurta paralanm 6dedim."

Zati Sungur meshur "kiz kesme" oyununu gelistiren illtizyonistler arasindadir. Bu
oyunu sayesinde sanatin1 diinyaya tescil ettirir. Ansiklopedilere girer. "Diinya Illiizyon
Krali" secilir. Yine bu numaras: ytiztinden bast derde de girer. Devrin magazinlerinden
birinde Zati Sungur anlatiyor: "Zannedersem Cenubi Amerika memleketlerinden
birindeydi. Bir Tiirk sanatkarina karsi gosterilen tevecciih eseri, koca salon tiklim tiklim
doluydu. Ben de sahnede kiz kesme tecriibemi ilk defa yapiyordum. Tecriibenin ne
dereceye kadar muvaffak olacagim tahmin edemedigimden heyecan icindeydim. Kegke
onceden diisiinseymisim de tecriibeye hi¢ kalkmasaymisim. Kizin rol icabi feryadim



duyan bir kisi tabancasmma sarilip, tizerime ti¢ el ates etmesin mi! Camimi zor
kurtarmistim."

Onun diinya gapinda rakipleri vardi: Bunlar aslen Felemenkli olan Amerikali Mr.
Dante, Alman Kastner ve Ispanyol Richardi ismindeki illiizyonistlerdi. Ancak Tiirkiye'de
hala onu kimse tanimaz, sanat¢idan saymaz. Devletten zirnik yardim almadan kans kans
Anadolu'yu gezdi. Boyle gezerek hem geciniyor, hem de modern illtizyonu Anadolu'ya
tanitiyordu. Bu ¢abasimi 6limiine kadar araliksiz stirdiirdii. Sahneye ¢ikamayacak hale
gelince bir kenara cekildi. E Yaymevinin kurucusu Cengiz Tuncer damadiydi.
Tesvikiye'de adini tasiyan apartmanina yakm Tesvikiye Saglik Yurdu'nda 87 yasindayken
hayata veda etti.

Sadun Boro

Sadun Boro Bodrum'da yasiyor. Tek ugras: yine deniz. Meraklilar1 i¢in sahillerimizle
ilgili bir rehber kitap yazmakla mesgul. Yat turizmini baltalayan balik ciftlikleriyle,
denizi kirletenlerle miicadele ediyor. Diger zamanini ise "Kismet" i yeni yolculuklara
hazirlamakla degerlendiriyor. "Sadun Boro Igim, Kisv met de ne" diyorsaniz, o, diinyay1

34 ay 6 giinde dolasan ilk vatandasimiz, Kismet ise onun teknesinin ad1'.

1968 yazi. Diinyanin biitiin denizlerini dolasan Kismet'in iistii gicek buketleriyle dolu.
Caddebostan agiklarinda demir » atmis, o biiytik maceray1 yasayan, o korkung firtinalar:
atlaV tan sanki kendisi degilmis gibi uslu uslu yatiyor. Giin yeni fi. agarmis. Sadun Boro
giivertede, Oda Boro ranzasinda sakin $ sakin uyuyor, ayakucuna Migo kivrilmus. Iskeleye

"Kismet S1' Caddebostan'a hosgeldin!.." diye kocaman bir pankart asmis$ 1ar.

& 11k deniz macerasini daha okula baslamadan, Erenkdy'de, annesinden habersiz denize
kacarak yasamista. Eve doniisiinde yedigi dayak diin gibi hatirinda. {lkokul siralarinda ise
ticer lira v| veren alti arkadasiyla ortak bir sandal aldi. Sandal o kadar afa| * camin
altinda, yaz sonunu bulmadan parcalanip gitti. Ortaokula I , gectigi vakit yine evden
habersiz, btittin yil biriktirdigi harcli] f giyla, ilk sandalina sahip olmustu. Onunla iki yaz

gecirdi. Ya;fi tak carsafindan uydurma yelkenini basip, Caddebostan kiyila | if; nnda volta
atardz.

i Bundan sonra gegen her yil, deniz meraki zincirine bir hal| ka daha ilave etti.
Biiyiidiikge yelken sevdasi da artiyor, artik sandal onu tatmin etmiyordu. Ug arkadas bir
yil para biriktirip, Ayvansaray'da yedi metrelik bir tekne yaptirdilar. Ismi de Dilnisin
(gontl celen, latif). Onunla yillarca Marmara'min her ttirlti havasimi1 yemis, atlattigi her
firtinadan sonra denize olan sevgisi bir kat daha artmisti.

Yil 1948. Galatasaray bitmis, bir meslek edinme zamani gelmisti. Kaptan olmak
istiyordu, ama mensucat miihendisi oldu. Kismet iste, memuriyetten kacarken 6yle bir
meslek se¢misti ki, Smriimiin sonuna kadar memur olarak calisacakti.

Ingiltere'ye gitti. Sanayi sehri Manchestei'da denizden uzak, deniz hasretiyle gegen
yillar. Masasmda ders kitabmdan ¢ok, uzun deniz gezileri yapanlarin kitaplari. Uzun kis
gecelerinde, kendini o gezileri yapanlarin yerinde farz edip, Pasifik'in 1ss1z adalarim
diistintiyor, haftalarca, aylarca kara gérmeden gecen giinleri hayalinde canlandiriyordu.

1952min ilk aylarinda bir deniz dergisinin arka sayfalarinda ¢ikan bir ilam belki
binlerce kisi okuyup gecti, ama o kiiciik ilan Sadun Boro'nun hayatim degistirdi.



Ingiltere'den Yeni Zelanda'ya gidecek 14 tonluk bir yelkenli teknede miirettebata ihtiyag
vardi. O yil okul da bitiyordu. Hemen miiracaat etti. Sahibini gidip gordii. 220 aday
icinden '"Ling" adli yatin miirettebat1 secilmisti. O yilin temmuzunda 1ngiltere‘nin
Portsmounth limanindan hareket ettiler. Hayatinda ilk defa bir yelkenliyle denize acilan
50 yasindaki yoldasi, bu maceraya babasindan kalan mirasla atilmistu.

Ling 12 metre boyunda bir tekneydi. Boro yelkenlerden sorumluydu. Yelken tecrtibesi,
uslu Marmara sularindan 6grendigi kadardi. Bir hayli sikintili gtinler gecirdi. Korkung
firtinalara yakalandilar. Umutsuzluga kapilmisti. O anda bu firtinanin igcinden bir el onu
cekip kurtarsa, bir daha tovbe denize adimim atmayacakti. Firtinay1 gegince korku hissi,
yerini denize karg1 sonsuz bir sevgi ve saygtya birakti.

Ling once Irlanda'ya ¢ikmis, oradan Portekiz, Ispanya ve Tanca'ya ugrayip Kanarya
Adalanna inmisti. Sonra Atlantik asildi, hi¢ kara gormeden. Karaip Adalarindan
Barbados'a varana kadar yolculuk 38 giin stirmtistii. Alt1 ay stiren bu macera her ne kadar
hedefine ulasmadan bitmisse de o artik uzun deniz yolculugunun kendine 6zgti zevkini
ve tecriibesini almis, acik denizlerin esiri olmustu.

Yurda donmek icin bindigi ugak Atlantik tizerinde ugarken altinda uzanan ulu denize
bakmuis ve kendi kendine o an su sozii vermisti: "Bir giin gonderinde ay-yildiz dalgalanan
kotramla bu sulara donecegim..." Hayatinin saplantis1 haline gelen bu karar1 aldiginda
yillardan 1952'ydi. Ancak hayalinin gerceklesmesi icin tam 10 y1l beklemesi gerekti.

Yurda dondiikten sonra cgesitli devlet kuruluslarinda calisti. Gelgelelim kazanciyla
tekne parasi biriktirmek imkansizdi. Bunun icin resmi-sivil gesitli kisi ve kuruluslara
yardim etmeleri i¢in miiracaat etti. Hi¢cbir destek cikmadi. Emektar Dilnisin'i satip yerine
'Harem' adim1 verdigi 7,5 metrelik ufak bir kotra almis, Marmara, Ege sularinda kendini
avutuyordu.

1957in bir yaz giini, Ingiltere'den bir mektup aldi. Ling'in sahibi yaziyordu. Emektar
kotra Barbados'ta bir tayfunda parcalanmis. Adam evlenmis ve ingﬂtere'ye dontip baska
bir tekne almis. Daha ilk merhalede kadin deniz yasamina dayanamayip ayrilmis. "Aman
gel, beraber diinya seyahatine ¢ikalim" diyor. Nasil gitmeli? Birkac¢ giin sonra boynunda
fotograf makinesi, elimde bir bez gemici torbasi, Yesilkoy'den Ingiltere'ye hareket.

Dover limaninda, diinya seyahatine ¢ikacak meshur tekneyi gortince, basindan asagi
kaynar sular dokildi. 40 kiisur yasindaki tekne, Marmara'da dahi dolasamayacak kadar
harapti. Adamin niyeti de diinyayr dolasmak filan degil. Tekneyi Karaip denizine
goturmek ve orada kiraya vermek. Kotrada ¢ivi ve geki¢ dahi yok. Adamsa tamamen
bunamis. Daha yolculugun ilk gtinlerinde teknenin diimeni kirildi. Bir stirii maceradan
sonra Lizbon'a vardilar. Tanca'ya gelince artik dayanacak giicii kalmadi ve aynlip yurda
dondii. Yillar sonra 6grendi ki, ondan sonra yola devam eden tekne Kanarya Adalarina
giderken batmis. Bir sans eseri oradan gecen bir yolcu gemisi adami1 son anda kurtarmas.

1962'de Tarsus'taki bir mensucat fabrikasinda yiiksek ticretli bir is buldu. Istanbul'u
birakip gitti. Artik her seyden elini ¢ekmis, kotranin insasi icin eline gegcen her kurusu
biriktirmeye
baslamisti. 1963 yazinda Kismet'in omurgas: Salacak'ta Athar Bespinar'in atolyesinde
kizaga kondu. Kismet, Amerikali tasarima Atkin'in bir planidir. Bu tiplere double ender,
yani bas-ki¢ bir veya Norveg tipi derler. Eskiden Kuzey Denizinde her ttirlii kotii hava



sartlan altinda, bunlan kilavuz teknesi olarak kullanirlarmis. Boyu 10,5, eni 3,30, su

cekimi 1,65 metre.

Plan1 eldeki imkanlar ve amaclar icin bir miktar tadil etti. Altinda 3,5 ton madeni
agirhik, sabit omurga vardir. Ki¢ taraftaki makine dairesine merdivenin altindaki bir
kapidan girilir. 1200 devirde, 20 beygir gtictinde, ¢cok yer kaplayan agir bir dizel motor
koymak zorunda kaldi. Aldig1 zaman yalniz kolla ¢alisabilen makineyi calistirmak ¢ok
zor oluyordu. Hareketten birkag hafta once, motorcu Vasil Usta elektrikli mars donanimi
koydu. Makinenin her iki tarafindaki ceman 400 litrelik iki mazot tanki, sakin havada
yanm yol hizla, Kismet'i 600 mil gotiirmeye kafi geliyordu. Uzun deniz yolculuklarinda,
teknenin icindeki her karis yerden azami istifade etmek ve her sey icin 6zel yer yapmak
cok elzemdir. Teknenin biitiin donanimini, makaralara, yelkenlere varana kadar hepsini,
calistig1 fabrikanin atdlyesinde kendi yaptu.

Tarsus'ta calisirken iki ayda bir Istanbul'a geliyor, onu hayal alemine kavusturacak
Kismet'in insasini her seferinde biraz daha ilerlemis buluyordu. Athar Bespimar'in titiz
nezaretinde en mahir ustalar emek verdi. O yil hayatinda dontim noktas: teskil edecek
bir olay daha oldu: Oda ile tanisti. Oda bugiin Polonya sinirlar icinde kalan Stettin'de
dogmus. Hakim olan babasi savasta esir olup Sibirya'ya siirtiliince annesi ve ti¢ kardesiyle
Bat1 Almanya'ya kagmislar. Burada aradigini bulamamuis, kendini ickiye vermis, bunalim
icendeyken yolu [stanbul'a diismiis.

O zamana kadar bu geziye yalmz basina ¢ikmak fikrindeydi. Oda ile uzun arkadaslig:
sirasinda anladi ki, bu kadin ona tam bir yol arkadas: olabilir. O da zaten diinden razi. Bir
glin gazetelerde soyle bir ilan c¢ikti: "Daha ¢mriiniin 36. sonbaharinda, iki baglh, dort
ayakli olmaya nihayet riza gosteren Sadun Boronun Kadikdy Evlendirme Dairesinde 24
Subat Pazartesi giinii saat 16.30'da yapilacak hazin nikah térenine ctimle es ve
dindaslar1 davet olunur.

Not: Vasiyeti {iizerine celenk yerine kotra malzemesi yollanmasi vaciptir" ilaniyla

evlendiler. Gelen diigtin hediyeleri de hep kotra levazimi: pusula, boya, firca vs ve bir de

cocuk oturagy.

Iki y1l siiren Tarsus'taki denizden ¢ikmis balik hayat1 nihayet teknenin ahsap kisminin
bitmesiyle son buldu, 17 Temmuz 1964. O giin limandan gelen koca bir ving, Kismet'i ,
Salacak'tdki sandal mendiregi icinden kaldirip da Marmaranin mavi sularina
birakirken iki kisi seving ve heyecandan birbirine sarilmis gozyaslanm tutamiyordu. O
gece teknede yattilar. Daha ne giiverte kalafatlanmis, ne kamara tistii boyanmais. Ertesi
sabah yagan muzip bir yaz yagmurundan her taraf akarken, ! Oda'min silte ve
camagsirlar1 kamaranin ortasimna yigip da tistiinde semsiye ile oturusu hatirlandikca
bugtin dahi gtiliistiyorlar.

Teknenin donatilmasi bir yil stirdii. Sabah karanligindan gece yanlarina kadar. Esirler
gibi bir calisma. Para bitmis, artik satilacak bir seyleri kalmamisti. Eski kotra, Odamnin
ceyizleri, ne var ne yok satilmisti. Hatta 13 yillik emekli maasin1 bile yakip geri almistu.
Bu ara Stimerbank'ta ¢alistyordu. Oda da bir Alman anaokulunda 6gretmendi.

Yaz sonuna dogru direkler takildi, motor kondu. Kismet biiyiik maceraya hazirlanmak

icin o kis1 Buiytikdere'de gemi kurtarma istasyonunda gecirdi. Kamaranin tistiinde bir

kans kar, 1sitma yok, 1s1 ancak tig-dort derece. Sadun Boro nezleye karst her sabah denize



giriyordu. Lapa lapa kar yagdig1 bir sa| bah denize atlarken, yandaki balik¢ilarin
birbirlerine hakli ola' rak "Aaa delinin zoruna bak" deyisleri bugtin dahi kulaklarinda
cinlar. Zaten tstii basi daima boya, pas icinde. Tanimayanlar hi¢bir zaman onlari
teknenin sahipligine yakistiramiyordu.

Oda'ya kaptandan memnun olup olmadigim, kag liraya gemicilik yaptigini soruyorlardi.

Sira yelkenlere geldi. Cocukluk arkadasi Cafer Seyfioglu bigti, Oda dikti. Iki takim
yelken yaptilar. Ayrica okyanusta pupa seyrinde kullanilacak ikiz yelkenler, firtina
yelkenleri, toplam 12 parca yelken dikildi. Bunlarda pamuktan dokunmus bez, naylon
dikis ipligi ve naylon halatlar kullanildi. Artik 1965 yaz1 gelmisti. Yola ¢itkmadan once
apandislerini aldirmay: diistintiyorlardi. Ancak bu bir emrivaki ile tasarladiklarindan
once oldu. Mayisin son giinleri, aksama kadar direk tepesinde boya yapmisti. Gece yansi
ani bir sanciyla apar topar hastaneye gidip ameliyat masasina yatti. Meger sabaha kadar
bile dayanamayacak akut bir apandisitmis. O iyilesince Oda da ayni masaya yatt1. Disler
de kontrolden gecirildi.

Boylesine uzun bir yolculugun en zor kismi memlekete, sevdiklerine, belki de bir daha
hi¢ gormemek tizere veda etmek... Bir yanda omriince ardinda kostugun bir emele
kavusmanin verdigi seving, 6te yanda aynlik, okyanuslar, firtinalar, tayfunlar, alizeler,
muson yagmurlan... Yiice tabiahn insana verdigi bir i¢ tirpertisi. Temmuzda tekne son
defa karaya cekilip bastan asagiya boyandi, elden gecti. Kismet yola ¢ikacak hale geldigi
zaman artik ceplerinde Burgaz'a dahi gidecek para kalmamuist:.

Kismet'i yapmaya baslarken, arkadast Haldun Simavi kanaliyla Hiirriyet'e miiracaat

etmisti. Eger tekneyi kendi imkanlariyla yolculuga hazir ederse, roportaj’ karsiligi
seyahatin mali kismini 6deyeceklerine dair soz kesilmisti. Nitekim verilen s6z tutuldu ve
Hiirriyet ti¢ yil stirecek gezinin masraflarim tistlendi. Artik agustos gelmis, pasaportlar
cikmis, sira kumanya diizmeye gelmisti. Birka¢ taninmis firma, reklam karsilig1 sebze,
meyve, balik konservesi, regel, siit tozu, corba, zeytinyag: verdi. Bir yildan uzun yetecek
bu kadar malzemeyi 10 buguk metrelik tekneye yerlestirmek bir mesele oldu. Hele hele
delilerin posteki saymasi gibi ytizlerce kutu konserveyi paslanmamas i¢in parafin ve bal
mumu banyosuna daldirmak giinlerini aldz.

22 Agustos 1965, hatif yagmur ciseliyordu. Artik mevsimin dondiigi puslu bir pazar
sabahi. Karst durmalarina ragmen Caddebostan iskelesine inmis akrabalar ve tekneleriyle
gelmis
birkag¢ arkadasa veda ve sonra vira bismillah! Hafif poyrazin éniinde Kismet pupa yelken
yol alirken son defa yagli gozlerle arkaya baktilar. Once Caddebostan, sonra Fenerbahge
ve yavas yavas [stanbul, o asina siluet artik secilmez oldu. Acaba bir daha buralara
donmek kismet olacak m1?



Ucmakdere, Hoskoy, Miirefte, Sarkoy, Gelibolu'da geceleri demirleyip son giinlerin
yorgunlugundan siyrildilar. Canakkale'de gtimriik, pasaport islemleri birkag saatte
tamamlandi. O aksam bir sahil gazinosuna c¢ikip vatanda son yemegi yerken ikisi de
mahzun, hi¢c konusamadi. Ikisi de diistinceli, dalgin, atildiklart maceranin biiyiiklagi,
ciddiyeti altinda ezgin, somurtup durdular.

Turlt endiselerle sabah1 zor edip erkenden Canakkale'den ayrildilar. Kismet Ege ile
kucaklast1. 27 Agustos Cuma sabahi siddetli bir yildiz riizgariyla yelkenler dolmus, yeni
ufuklara dogru kosarken vatan arkalanndan yavas yavas gozden kayboluyordu. Mitoloji
denizini herhangi bir sorunla karsilasmadan gecip Pire aciklarina geldiler. Riizgar
durmus, motorla sahile yakin yol aliyorlardi. Oda ¢ay yapmis, Sadun sigara tellendiriyor.
Birden denizin rengi degisti. Hemen tekneyi denize cevirip motoru bosa aldiysa da
kurtaramadi. Kismet bir kayarim tstiine oturmustu. Atlayip daldi. Omurganin bas
tarafindan hafifce oturmus. Tam yol tornistan yapti, nafile. Altindan gecen her o©lii
dalgayla tekne kalkip kalkip kayaya vurdukca onlarin canlarindan eksiliyor. O sira
oradan gecen motorlu bir sandala ip verip ¢ektirdiler. Nihayet tekne siyrildi. Dalip bir
daha bakti, ucuz atlatilmaisti, ciddi bir sey yoktu.

Pire'de ti¢ gtin kalindi. Tekneyi kurtarmaya caksirken ayagina deniz kestanesi batmistu.
Hastaneye gitti, doktor "hangi birini ¢ikarayim" diyerek giildii. Bir ay boyunca bacagi
agridi ve aksadi. Zamanla her biri apse yaparak kendiliginden diistti. Uzun zaman sonra
Pasifik'te, yerlilerin deniz kestanesine kars1 bir tedavi usuliinii 6grendiler. Batan dikenleri
bir tasla doviince, dikenler iceri islemeyip ¢ikiyor, cabucak iyilesiyordu.

1 Eyliilde Korent kanalindan gegildi. Ug mil uzunlugunda, yaklagik 50 metre enindeki
bu kanal yolu 150 mil kisaltti. Yoksa Mora'nin giineyinden dolasacaklardi. Iki giin iki
gecede Italya sahillerine vardilar. 9 Eyliilde cizmeyi donmek tiizere asag1 dogru
yollandilar. Capri, Napoli, Santa Luria, Korsika, Sardunya, Anzio, Banifacio, Balear
adalar1 derken, 18 Ekimde Cebelitarik Bogazina gelip dayandilar. Burada "Sigacik"
adinda ay-yildiz bayrakli bir mayin tarama gemisiyle karsilastilar. Amerika'dan
geliyormus. Bahriyelilerle ti¢ sicak giin gegirdiler. Kirlilerini ¢amasir makinelerinde
yikadilar. Patatesten mazota kadar neleri varsa Kismet'e verdiler. Yine o giinlerde
"Demirhisar" refakat korvetiyle karsilastilar. Bunun komutam da bir araba dolusu erzakla
Kismet'i ziyaret etti. Bogazin kars: yakasinda Fas'a ait Tanca'da da ti¢ giin gecirdiler.

Kismet 2 Kasim 1965 sali giinti okyanusa acildu. Once Avrupa, ardindan Afrika
topraklan gozden kayboldu. Onlerinde Kanarya Adalanna kadar tam 700 kiisur millik bir
mesafe onlan bekliyordu. Hava kirli gri renkte, denizle ufuk birlesmis, degisik riizgarlar,
yagmur, soguk, hepsi firtina habercisi. Tekne yolundan ¢ikip iyice batiya yoneldi.
Geceleri dimeni kilitleyip giivertede sirtiistii yatiyorlardi. Nihayet dordiincii giinde
karayelle bir firtina patladi. Giiverteye carpan her dalgayla Kismet bir an su tistiinden
silinip, bembeyaz kopiikler arasinda kayboluyordu. Sadun belinden kendini ki¢ diregine
baglamis, diimeni ancak tutabiliyordu. Bodoslamanin her dalgaya saplanisinda tekneyle
birlikte o da sularmm arasina gomiiliiyor, nefes almakta zorlaniyordu. Yelkenleri
indirinceye kadar bu boyle devam etti. Sonra kendilerini kamaraya kilitleyip
'kismetlerine' raz1 bir halde firtinanin ge¢cmesini beklediler.

Disaridaki kudurmus denizle onlan 33 milimetrelik bir kaplama tahtas: ayiriyordu. Bu,



Kismet'in girdigi ilk biiytik sinavdi. Ya gececek, ya da kalacakti. Bunun ikmali yoklu.
Kaldimi da ceremesini cekmekten baska ihtimal yoktu. Iclerinden kendine kars1 kavgaya
tutusmalar1 kacinilmazdi: "Neden sen de herkes gibi sicacik evinde, rahat rahat
oturmazsin!" Ama sundan emindiler: aradiklar1 hayat buydu, denizsiz yapamazlardi.
Cemiyetin igreng ihtiraslan yerine, bazen bir ejderha gibi kudurmus, bazen bir nisanh kiz
kadar uysal denizle miicadele... Tercihleri buydu, tehlikeyse alin yazisi... Onu kimse
degistiremez, para pul, mevki, sohret ise fasa fiso.

Iki giin iki gece okyanusta ceviz kabugu gibi sallanip durdular. Nihayet {iglincii giinii
ylikselmeye baslayan barometreyle riizgar kirilmaya basladi. Tanca'dan hareket
edislerinin 12. gecesi, daha hava agarmadan Biiyiik Kanarya Adasmdaydilar. Giinlerden
14 Kasim. Burada Kismet'in miirettebat listesinde énemli bir degisiklik oldu. Yolda lazim
olur diye geng bir tayfa almislardi. Annesi Lucy, Pasifigin vahsi Yeni Hebrid adalarindan,
yesil gozlii, kapkara bir siyahi giizeli. Akdeniz limanlarina gelince, her geng kiz gibi onun
da basindan bir agk maceras: gecmis. Bu tayfa iste bu askin tirtinii olarak 3 Agustos 1965
glini, Malta Adasinda, bir Amerikan kotrasinda gozlerini denize agmus. Iri gozleri
annesininki gibi yesil, bir tanesi siyah stirmeli. Sirt1 tekir, karn1 bembeyaz.

Kendisiyle ilk defa Cartagena limanmda miiserref oldular. Kismet'e komsu demirlemis
John Hanna adli yatta sereserpe giinesleniyormus. Bu tekneyle baska limanlarda yine
karsilastilar, sahipleriyle arkadas oldular. Bu kediyi onlara vermek istediler. Oysa bekgcilik
eder diye onlar kiiciik bir kopek diistiniiyorlardi. Almadilar. Ancak Las Palmas'ta onunla
yeniden karsilastilar. Oda'nin 1sran tizerine bu defa kedi miirettebata dahil edildi ve ona
Mico adin1 verdiler. Artik Kismet'te {i¢ varliktilar.

Las Palmas'ta tic hafta kaldiktan sonra Orta Amerika'daki Karaip Adalarindan
Barbados'a kadar 2.800 mile yakin koca ummana yelken bastilar. Las Palmas'tan aymhsin
dordiincii giinii, 7 Aralik'ta Oda'min dogum giinii kutlandi. O giin kuzu gibi bir yunus
gelmisti oltaya. Aksama bol etli bir gorbasim yaptilar, kadehler tokustu durdu. Kristof
Kolomb'un Santa Maria'sin1 kucaklayan sularda yol aliyorlardi. Asude giinler. Ne ceket,
ne kravat, ne pabug, ne tiras. Ise gelmedin, neden geg¢ geldin diyen yok. Ne yetisilecek
randevu var, ne dort duvar.

Barbados'a 500 mil kala havalar iyice 1sindi. Sakin gecen giinlerden birinde
tepelerinden gecen bir ucagin sesiyle yerlerinden firladilar. Haftalar sonra 'medeniyet' ile
ilk temas... Sanki bu ugak bagka bir diinyadan gelmis, bir bagka diinyaya gidiyormus gibi.
Halbuki ti¢-dort saat once New York'tan kalkmis, birka¢ saat sonra da belki Buenos
Aires'e inecek.

Yilbasi gecesi hedefin 250 mil mesafesini arkada birakmiglardi. O gece Oda nefis bir
pasta yapmuisti. Giizel mezelerle donatilmis sofrada son raki sisesi agildi, kadehler
tokusturuldu. 3 Agustosta Bat1i Hint Adalarina ulastilar. Artik Karaip denizindeydi
Kismet. Santa Lucia, Panama Kanali, Galapagos, Markiz, Tuamotu ve Tahiti adalan.

Tahiti'de onlar1 kotii bir stirpriz bekliyordu. Giinlerden 30 Agustos. Kahve igiyorlardi.
Migo ortalikta yoktu. Her yer arandi, yok yok yok. Rihtima ¢ikip biraz capkinlik yaptigina
hiikmettiler. Ancak trafik nedir bilmeyen Mico'nun bir araba altinda kaldigindan
siiphelendiler. Ote yandan demir almak zamani gelmisti. Gidisi bir giin ertelediler. Ertesi
giin Oda Migo'yu limandaki bir otelin komiirltigtinde buldu. Korkudan tiiyleri diken



diken olmus, tistti bast komiir tozu, pislik icinde. Hemen bir kova i¢inde bol sabunla
banyo, sonra capkini1 kamaraya kapay1p demir aldilar.

Tahitimin 100 mil kadar giineyindeki Riizgaralt1 Adalarina yoneldiler. Sonra Tongo,
Fiji, Hebrid adalari, Hint Okyanusunun Timor adas: ile Torres Bogaz1 arasinda bin mil
kadar uzanan, 50 kula¢ civarinda sig Arafura denizi. Timor'a vardiklarinda yolculuk
tictincii yilina ulasmisti. 17 Temmuz Kismet'in Salacak'tan denize inisinin yildéniimiiydii.
Oda bu anlaml1 giin igin de bir pasta doktiirdi.

6 Agustos 1967'de Timor'dan 'llahlar tilkesi' Bali'ye hareket edildi. Kuzeyde

Sumatra'dan doguda Taninbai'a kadar irili ufakl: bir¢ok adadan olusan Dogu Hint Adalan
bir yay seklinde iki bin mil 6nlerinde uzaniyordu. Biitiin bu adalar Endonezya'ya aitti.
Daha uygun riizgar yakalama umuduyla bu adalarin giineyinden gitmeye basladilar.
Ama kitap tizerindeki hesap hayatin gercegine uymadi. Tersine, gayet hafif riizgarla yol
alabildiler. 600 millik yol ancak dokuz giinde gecilmisti. Bu arada Ekvatora 9 derece
yaklastilar.
10 Agustos persembe giinii Tiirkiye ile aralanndaki saat farki 5'e indi. Hemen hemen her
giin Ankara Radyosunun kisa dalga tizerinden yaptig1 programi dinliyorlardi. Tath bir
hanim sesi, onlar 6gle yemegini yerken, 'giinaydin' diyerek sabah programina bashyor.
Artik ilahlarin oldugu kadar dilberlerin de diyar1 olan Bali'ye ulasmislardi. Yaklasik 13
giin bu diinya cenf netinde tatmadiklar1 lezzetlere, gormedikleri giizelliklere,
bilmedikleri miiziklere, garipsedikleri dini torenlere tanik oldular.

Agustos sonunda Cakarta'ya ulasmislardi. Buradaki Tiirk sefaretinin baskatibi Hikmet
Sengeng ve esinin konugu oldular. Cebelitarik'tan bu yana ilk defa Tiirk bayraginmi burada
gormuslerdi. Bagkatip bey o gece biiytik bir stirpriz yapti; onlar igin sakladigr rakiyr hep
beraber bir giizel parlattilar. Tam ti¢ yildan sonra ne de gtizel gitmisti meret ve tam {ig
yildan sonra ilk defa Kismet'ten ayri, karada yatmak ne tuhaf. Mico da bu degisikligi cok
yadirgamisti. 8 Ekime kadar bu giizel diyarin $ keyfi surtldii. Ancak artik liks yasamin
sonuna gelinmisti. Sini gapui'a dogru yelken acildi. Sumatra sahillerini takip ederek
Singapur'a ulasacaklardi. Ama miithis bir sis bastirdi. Denizde | koca koca kiitiikler
yliziiyordu. Onlardan birine toslamak sonlari demekti. Biri burunda, biri diimende,
zorlukla yol aldilar. Sis ancak 14 Ekimde dagildi. Artik Ekvator'a bir sey kalmamuistu.
Hindistancevizi suyu bu sicakta yegane serinleticiydi.

Teknenin etrafinda giin boyu kirlangic benzeri kuslar uguyordu. Mico da bunlar:
kovalamakla bir ise yaradigini saniyordu. Bir ara Oda "Migo denize diistii" diye ciglik att1.
lyi ki riizgar hafifti. Kerata agzinda bir kusla sirilsiklam giiverteye cikinca hem kustan
oldu, hem de bir giizel patak yiyip kamaray1 boyladi.

Singaput'a 15 mil vardi. Giivertede kahve icip sigara tiittiirlirken pes pese patlayan
silah sesleriyle irkildiler. Bir stirat motoru, 60-70 metre kadar arkalarndan {istlerine
dogru geliyordu. Ellerinde makineli tiifekler vardi. "Yelkenleri indirin" diye bagirdilar.
Botta sekiz korsan vardi. Ayaklarinda sort, tistlerinde askeri ceketler. Besi Kismet'e atladz.
Onlara karst alttan almayan, gayet sert bir tavir takindilar. Bu korsanlar1 ¢ok sasirtti.
Turkiyeli olduklarim, diinya turu yaptiklarim soylediler. Bunu kanitlamak icin Cakarta
gazetelerinde haklannda ¢ikmis ha>; berleri gosterdiler. Korsanlar gazeteleri dikkatle
inceledikten : i sonra tavir degistirdiler. Neredeyse 6ziir dileyerek yol verdiler.



Nihayet Singapur. Deniz trafigi bakimindan diinyamin bef sinci btiytik limanm olan
burada baglatma bir balyoz indi. Fiji'den I beri genel bir saglik taramasi yaptirmamislarda.
Bunun igin bir hastaneye gidildi. Doktorun verdigi kara haber Boro ciftinin diinyasini
karartt1. Oda kanserdi. Tekrar tekrar tahlil yapildi, sonug¢ hep olumsuz. Derhal ameliyat
olmasi gerekiyordu. Eger orada ameliyat olursa ti¢ ay yatmasi gerekiyordu. U¢ ay da
burada kalinca, Hint Okyanusu'nun poyraz musonlari sona erecek, yerine bat1 musonlar:
baslayacak. Bu da yolculugun sonu demek. Bu mevsimde ameliyatli bir hastayla yola
cikmak da akillica degil. Yegane care Oda'y1r Tiirkiye'ye yollamak, orada ameliyat
ettirmek ve tek basma yola devam etmek. Durum telgrafla Hiirriyet'e bildirildi. Hemen
Oda'min ugak biletini yolladilar. 21 Kasimda Oda ugtu. Migo ile kaptan ardindan
agladilar. Cesaret ve dayaniklilig1 bircok erkekte olmayan Oda artik yoktu.

Sonra uzun ve sikintili bir bekleyis donemi basladi. Nihayet endiseyle gecen
gilinlerden sonra iyi haber geldi. Erken teshis Oda'nin hayatim kurtarmisti. Dr. Stileyman
Dirvana ve Dr. Cevat Babuna sayesinde bu sikintili giinler son bulmustu. 13 Aralikta
Singapur'dan ayrilik hazirliklar: basladi. Gezi boyunca ne zaman demir alsalar, 6piistip
birbirlerine hayirli yolculuklar dilerlerdi. Bu defa demir aldiktan sonra Sadun Boro Oda
niyetine Mico'yu opti ve iyi yolculuklar diledi. Yagmurla kansan bir cift gozyasi
yanaklarindan sakallarina akti.

Hint Okyanusu'nu yalniz basma asti. Cay tlkesi Seylant (bugtinkii Sri Lanka) gecti.
Oda iyilesmis geliyordu. Hindistan'in gtineyindeki Madras sehrinde ti¢ gitin bekledikten
sonra Kolombo'da bulustular. 19 Ocak 1968'de 2.400 mil yol alarak Kizildeniz'in agzindaki
Cibuti'ye vardilar. Arap-Israil savasi nedeniyle Siiveys Kanali kapaliydi. Ancak
Hiirriyet'teki dostlar bu engeli asmalarina yardimci oldular. Kismet'in karadan nakli i¢in
once Misir'dan izin istenmis, olumlu bir cevap gelmeyince Israil tekneyi treyler iistiinde
Akdeniz'e memnuniyetle nakledecegini bildirmisti.

3 Nisanda Eliat limaninda koca bir ving Kismet'i bekliyordu. Ashg: nice okyanuslardan
sonra simdi de kamyon sirtinda 380 kilometre giderek ¢olleri asacakti. Hayfa'da Akdeniz
ile bulusunca, Leyla'sina kavusmus Mecnun kadar kadar sevindiler. Mico kara yolculugu
sirasinda anormal davranislar sergilediKamyon patirtisint ¢ok yadirgamist:. Korkudan
Olecek gibi ol
du. Israil'de biiyiikk bir coskuyla karsilandilar. Tel Aviv'de, Kudiis'te krallar gibi
agirlandilar.

13 Mayista yolculugun son etab: i¢in Hayfa'dan demir aldilar. Ug giin sonra Toroslai'in

zirveleri goziikmeye basladi. Kismet karasularimiza girince iki Tiirk jeti onlar1 karsilad:®.
Uzerlerinden ucarak iilke adina onlara hos geldin dediler. Biraz Rodos'ta biraz da
Midilli'lde oyalandiktan sonra Canakkale'ye gelindi. Burada muhtesem bir gosteriyle
karsilastilar. Donanma onlara eslik ediyordu. Boyunlarina gigek celenkleri asildi, ne kadar
balik¢1 teknesi varsa Kismet'in etrafim sarmisti. 15 Haziranda Yesilkoy aciklarinda
seyrediyorlardi. Kismet gelin gibi stislenmisti. O gtin Hiirriyet "Ooo! Bu ne sevgi" diye
mansget atmisti. Bogaz'da yapilan ufak bir turdan sonra Dolmabahge 6niinde demir atildi.
Oyle kalabalikt1 ki, ne tdren, ne protokol kalmisti. Konvoy halinde Besiktas'a gelinmis,
Barbaros'un tiirbesi ziyaret edilmisti. Akdeniz Fatihi Barbaros Hayreddin Pasa bile boyle
karsilanmamuistir herhalde. Gecesi sereflerine Cinar Oteli'nde bir balo diizenlendi. Boro



cifti Ajda Pekkan'in "Diinya Doniiyor" sarkistyla dans etti.

Sonra Ankara'ya gittiler, Amitkabir'i ziyaret edip Cumhurbagkani Cevdet Sunay
tarafindan Cankaya Koskii'nde kabul edildiler. Kadirsinas halkimiz Kismet'e gosterdigi
bu icten, bu candan ilgiyle, ti¢ tarafi suyla cevrili oldugu halde denize sirtin1 donmiis
memleketimizde kiillenmis bir deniz sevgisinin hala goniillerde yasadiginin mtijdecisi
oldu, Borolar't mutlu etti.

1 Sadun Boro'dan sonra diinya turu yapan denizciler: Tanil Tuncel, Haluk

Karamanoglu, Eralp Akkoyunlu, Erkan Giirsoy, Osman Atasoy...

2 Sadun Boro'nun gezi hatirat1 Hiirriyet'te ciktiktan sonra Pupa YelkenKismet'in

Diinya Seyahati adiyla kitap olarak da yayinlanda.

3 15 Haziran 1968'de T.C. Postalan tarafindan iizerinde Kismet'in resmi olan bir
hatira pulu basildi.
Cemal Isin

[1k foto muhabirlerinin cogu sipsakgiliktan geliyordu. Bu kusaktan tek tiik sag kalana
rastlaniyor. Akca pakca titrek dedeler olarak stres bilezikleri, trinitrin ve sakarin
tabletcikleriyle idare ediyorlar. Cemal Isin onlardan biri. Hald gozii meslekte,
Cemberlitas'taki Basin Miizesine haftanin belli giinleri geliyor, definesini ontine serip
hevesli fotografcilari, geng gazetecileri bekliyor. Evde aylak aylak oturmak, semt
kahvelerinde prafa oynamak ona gore degil. Onii ilikli takim elbiseli, kravatli, tiragh ve
dakik.

1914 Istanbul dogumlu. Vefa Ortaokulu'nda 6grenciyken fotograf cekmeye baslamus.
Tramvay kazalari, futbol maglari, mitingler... Bunlar1 gazetelere (Tasvir, Zaman, Hergiin,
Ikdam Yurdu) gotiirtip satiyormus. Sonra Kabatas Lisesi'nde siirdiirmiis fotografciligi.
Okul gazetesi icin de fotograf cekiyormus. Aym zamanda izciymis. Okulu temsilen her
resmi bayramda Ankara'ya gonderiliyormus. O da bu firsattan istifade Istanbul
gazetelerine Bagkentten bayram haberleri gonderiyormus. Boyle boyle sivrilmis, 1934'te
onuncu simif 6grencisiyken, Zaman gazetesinde 75 lira maasla foto muhabiri olarak ise
baslamuis.

Ayni yil Tatar Hasan namiyla maruf bir gazete bayii ile ortaklasa Spor Postas: adinda
bir gazete c¢ikardi. Ancak ¢ok ciddi bir rakipleri vardi; Ethem Bey'in ¢ikardig: Top adli
dergi baski kalitesi yontinden ¢ok ilerdeydi. 10 kurusa satiliyordu. Spor Postas: alti
kurustu. Ucuz oldugu icin ayakta durabiliyordu. Ancak "kiigtik gazeteye" bir baska rakip
daha c¢ikt1; Sami Karayel Spor Haftas: adiyla bir dergi cikarmaya baslamistu.



Cemngm,hzlmyh. '
O siralar Cemal Isin lise bitirme simnavlarindan sonraki bakalorya (olgunluk) smavina

hazirlamiyordu. Dergiyi yeterince koruyamiyordu. Ortagiyla anlasip Spor Postasi'm Hakki
Tank Us'un Vakit gazetesine satti. O hentiz bir lise 6grencisiydi, ama gazetecilikten
kazandig1 parayla Bakirkoy'de ti¢ katli bir ev satin almaisti.

m

Kendisini Velid Ebtizziyanin kesfettigini soyliiyor. 1937'den itibaren Velid
Ebiizziya'nin Zaman gazetesini Nizamettin Nazif ile Ethem Izzet Benice ¢ikarmaya
basladilar. Velid Bey fotograf kullaniminda muhafazakardi. Ama yonetim degisince
Cemal Isin'a daha ¢ok is cikmaya basladi. Sultanahmet'te sira sira daragaclari, cami
avlularinda kigslayan Balkan go¢menleri, Pera Palas, Galata Kopriisii, Beyoglu suikastleri,
Abanoz Sokag1 sakinleri, Sansaryan Han magdurlan, Bogaz'i tikayan buz daglari,
Missouri'nin ziyareti gibi nice olayin belgelenmesinde rol aldi.

1940-45 arasi Tasvir-i Efkar gazetesindeydi. Ebiizziya ailesinin tigtincii kusagindan
Ziyad Ebtizziya ile calistyordu. Gazetenin adi Tasvir olarak kisaltilmisti. Bu beraberlik
1949'a kadar stirdti. Cemal Isin gazetesinde baska bazi dergiler i¢in de fotograf cekiyordu.
Basinda renkli fotograf cigirim acan Sedat Simavi'nin Yedigiin dergisinde ilk renkli
fotograflan yayinlandi. Ayda Bir ve Semih Liitfinin ¢ikardig: Persembe dergilerinde is
yapiyordu. Ikisinden 25 lira haftalik aliyordu. Zaman zaman Ikdam Yurdu ve Hergiin
gazetelerine de calistig1 oluyordu.

Onda girisimci, atak bir isadami kimligi sakli. Aynmi1 anda bir siirii is yapabiliyor. O
siralar Sirkeci'de Biiyiik Postane'nin dntinden gecerken, Mimar Vedat'in yaptig: ti¢ katls,
art-nouveau tarzi bir apartmanda dis macunu imal eden Radyolin Necip Bey ile tamstr.
Ondan 20 kurusa aldigr macunlan bayilere 22 kurusa satmaya basladi. Ayn1 zamanda
Aslan Tufan Yazman, Hikmet Feridun Es, Feridun Kandemir, Naci Sadullah gibi yeni



parlayan gazeteciler arasinda mesleki rekabetten geri diismiiyordu.

Cemal Isin 21 yasinda Cibali'de calisan tiitiin iscisi. Gazeteciligi siirtiyor, dis macunu
miivezziligi de. Cibali ve Cagaloglu tam bes yil diinyasi oluyor. Ciinkii Cemal Ism bes
yillik Titin Eksper Okulu'na kaydoluyor. Mezuniyetinde, Kartal Maltepe'de, Cevizli
Tutiin Enstitiisti'nde ¢ok modern bir fotograf laboratuvan kuruyor. Burada 12 yil tiitiin
parazitleri ve nebatat hakkinda mikrofilm calismalar1 yapiyor. Tiitiin {ireticilerinin
egitimine yonelik propaganda faaliyeti sirasinda tasrada emrine "jeep" tahsis edilen
kaymakamlar gibi itibar gortiyor.

Tarimin 1slah1 propagandisti oldugu yillarda, Bursa'da Koza Birligi ve Orman Genel
Midirlugii icin buiytik fotograf sergileri dtizenledi. Kozanin iginden ipekboceginin
cikisin1 asama asama fotograflayarak kelebek seklinde ucguran 'canlandirma" miidiir
beyleri heyecanlandirmisti. Biirokratik gelenekler siiratle asilarak Cemal Isin'1 ti¢ maash
bir gazeteci-miidiir yaptilar. O artik Koza Birligi [pekbocekgiligi Miidiirii, ayn1 zamanda
Propaganda Nesriyat Miidiirti ve Personel Miidiirii olarak Ticaret Bakanhiginm o6zel
izniyle ¢alisan ti¢c maagh ilk ve tek memurdur.

Cemal Isin Istanbul'un cagrisi iizerine tiitiin ve ipekboceklerinin pesini birakip Kiirkgii
Sarayi'na dontiyor. Basbakanlikta ve Basbakanlik Arsivinde "teknik fotografci" olarak
calismaya baslhiyor. Mudiiri Midhat Sertoglu. Bursa'da Kartal-Maltepe'de kiyisinda
dolastigt memur iktidarinin baskenti Ankara'da devlet btiytikleriyle yiiz ytize gelmeye
baghiyor. "Milli Kiitiiphaneci" Adnan Otiiken bu siralar haril hani Ankara Milli
Kiittiphane'yi orgiitltiyordu. Bu kutsal calismaya Cemal Isin binlerce kitap, dergi, gazete,
harita, graviir tizerinden gektigi roprodiiksiyonlanyla katkida bulundu. Simdi hakh
olarak biyografisinin en ¢ok bu stireciyle dviintiiyor.

Mustafa Kemal onu adiyla gagiriyor. Manevi kizi Ulkii ile fotograflarini ona gektiriyor.
Cankaya'da, Mecliste "oturumlara" girip fotograf cekmesine izin verilen tek gazeteci o. Bu
ylizden Atatiirk'iin, Inoniiniin, Celal Bayanin, Menderes'in ¢ok 6zel fotograflarini cekme
firsat1 buluyor. Adnan Menderes ile asil siki mesaiyi Istanbul'da, meshur layim 1956 imar
Harekat1 sirasinda yasiyor. Menderes 1960 Ihtilal sabahina kadar siiren bu imar harekat:
sirasinda Bakirkoy sahil yolunu, VatanMillet caddelerini, Unkapam bulvarim agcti.
Besiktas, Beyazit, Sultanahmet, Sirkeci, Karakdy, Uskiidar meydanlarim "diizenledi". Bu
sirada Ontine ¢ikan cami, kilise, sinagog, mescit, cesme, tiirbe, sebil, ne varsa yikt1.
Modem Istanbul'un mimar1 olmak vehmine kapilmisti. Bu nedenle harekat sirasinda
Istanbul'a (Park Otel'e) tasindi. Elindeki haritalar doksan derecelik agilarla kesisen, sonra
birbirine paralel uzanan bulvarlann ag gibi 6rdiigii simetrik bir metropol haritastyd.
Yahya Kemal, Istanbul'a ters gelen bu sehircilik anlayisina "Kér Kazma" adimi
takiverdi. Onun muhalefetini bunamis muhafazakarligina yordular.

O bu donemde Adnan Menderes'in "hususi" fotografcisidir. Evinden 6zel sofériiyle
aldirip, yikilacak tarihi yapilarin fotograflarini gektiriyor. Bu konuda ¢ok hassas, sanki
glinah cikarir gibi. Yikimlar boyunca Cemal Isin't yanindan hi¢ ayirmiyor. Ancak her
acidan fotografi cekildikten sonra dozere "yik" emrini veriyor. Helikopterle havadan da
cekimler yaptiriyor.

Cemal Isin bu calisma sirasinda fotograf laboratuvarimi Adnan Menderes'in hususi
garajina tastyor. Burasi Vilayet'in arka bahcesinde halen depo olarak kullaniliyor.



Menderes'in Buick'i ile yan yana calisan Cemal Isin 6zel islerini de bu garajlaboratuvarda
idare ediyor.

Imar Harekati'nin resmi fotografcist olarak tinlenen Cemal Isin [TU'de "uzman
fotografci" unvanmiyla genclere fotograf Ogretmeye baslhiyor. Sonraki yillarda bu
tecriibesini, Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesi'ne bagl Basin Yayimn Enstitiisiinde (21
yil) ve Basin Yayin Yiiksek Okulu'nda (2 yil) gazete fotografciligi dalinda 6gretmenlik
yaparak siirdiirtiyor. Iki ek isi daha var. Uzun yillar Kadri Kayabal ile Tiirk Haberler
Ajansi'nda ve TRT'de de fotografcilik yapiyor. Cemal Isin bu yillarda sik stk Kodak
firmasinin misafiri olarak Almanya'ya, Fransa'ya kurs gérmeye gidiyor. Bu yolculuklarin
her birinden sertifikalar, diplomalarla dontiyor.

Resmi makamlarda gecirdigi onlarca yillik memurluk hayat: onun girisimci, yaratici
melekelerini torpiileyemiyor, her firsatta kendine yeni ve alisilmadik kazang kapilari
acabiliyor. Vaktiyle Radyolin dis macunu satarak arsinladigi sokaklari, reklam asmak
tizere kiralayarak, reklamcilik-ilancilik aleminde tarihe gegiyor. Kadikdy ve Taksim'in
piyasa caddelerinde, ayakalti meydanlarda metre metre sokak, duvar kiraliyor ve
buralara sablon reklam yaziyor. Sag boyasi, krem, kumas ilanlari. Bankalar1 baglayamiyor.
"Biz bankamizin adina ayak bastirtmayiz" diyen miidiir beyler Cemal Isin'a yiiz
vermiyorlar. "Yerli mali yurdun mali her Tiirk onu kullanmali" haffalannda yaptig:
fotograf sergileri pek begeniliyor. Sergilerin en gosterislisi daima Galatasaray Lisesi'nde
diizenleniyor ve bu gorev, tarafindan her defasinda hakkiyla ifa ediliyor. Yine
reklamcilikta, ilancilikta devrim sayilabilecek olan "isiltili-piriltili" reklam panolarini da
ilk o astyor Istanbul sokaklarina. Riizgar estikce oynasan bu hareketli ilanlar o siralar
milletin diline diistiyor. Acgikhava Tiyatrosu'nda yaptig: iki katli, insan kafasi seklinde
gosteri kulesi de bir "ilk". Bugiin bilgisayar marifetiyle yapilan elektronik ilancilig1 o
mekanik olarak ilk bu tecriibe sirasinda kullaniyor. Kendi tasarimi kulede televizyon
ekranm gibi bir perde var. Buraya bir diizenekle gortintii ve reklam slogam diistirtiyor, ses
diizeniyle de efekt yapiyor. Onu bu cabasinda devrin {iinlti isadamlarindan Hilmi
Hamamcioglu destekliyor.

Cemal Isin her zaman arabali biri olmus. Once kuyruklu Amerikan arabalarina
meraldi. Orta yas1 gecince Ford Taunus'ta karar kiliyor. Bazen alt1 arabasi oluyor, besini
kiraya veriyor. Kristal Gazinosunun altinda otomobil komisyonculugu yapan Ali Boadan
aldig1 bir arabaya ses diizeni monte ediyor. Seyyar piyango bileti satanlara kiraliyor. O
siralar Kurtulus'ta "Polis Siireyya"nin (iyice zenginledikten sonra Amerika'ya go¢ etmis)
Savas Sokak'ta yaptirdig: evde oturuyor.

Gengliginde operet meraki varmis. Ozellikle operet yildizlarina ¢ok diiskiinmiis.
Gazeteciligi sayesinde onlarla diistip kalkiyor. (Zaten sanatsal faaliyetlerin yabancisi da
degil. Eytip Halkevi militaniyken tiyatro rejisorliigti de yapmis.) Markiz Pastanesinin
tisttinde halen kendi miilkii olan yedi odali bir fotograf stiidyosu var. Bundan baska
bircok adreste stiidyolan olmus. Beyoglu'nda bugtinkii Misirli Trikonun (simdi o da yok)
yerinde olan Foto Pastel bunlarin en {inliisii. Ona gelip poz kesmeyen iinli yok gibi.
Karis1 da miithis kiskangmus, 6yle diyor. Bu ytizden iki kiz ¢ocuklu yuvalarimi dagitmislar.

Telsiz operatorltigti genclik yillarindan beri ilgisini cekiyormus. Ama malum yasak
ytiziinden bu hobisi tatminsiz kalmis. Sonra da yasak kalkinca bodoslama telsizcilige



dalmis, yashlik giinlerinin yeni ugras: telsiziyle girip ¢ikmadig1 dalga yok. Bir de filmde
rol almis. 1944'te Kani Kipcak'in senaryosunu yazip cektigi Oliinceye Kadar Seninim adl
kurdelede basrolii I. Galip Arcan ile paylasiyor. Nezihe Becerikli, Nevin Seval, Giilistan
Deniz, Miifit Kiper, Biilent Eken, Orhan Esen rol arkadaslari. Sarkilar Hamiyet
Yiiceses'ten.

Bircok tesekkiirname, takdirname ile gururlandirilmis. Meslekte 50 yil, stirekli basin
kart1 sahibi. Sahsina gosterilen ilgi ve itibardan memnun. Ancak Istanbul'un 50 yillik
gorsel arsivinden yeterince yararlanilmadigl kanaatinde. Arsivinden yararlandirdig:
birka¢ amatorden baska "fotograf dostu" yok. O her giin bir memur disipliniyle gittigi
Basin Miizesi'nde, kendi bagisi olan fotograf laboratuvannda bir is ¢iksa da ucundan
tutsam, yardim etsem hevesiyle bekledi. Meslek agki iste...

Cemal Isin 2000 yilinda aramizdan ayrildi.

Selahattin Giz

Cumhuriyet'in emekleme cag: olan 1920 ile 401 yillarda, basinda bir avug fotografci
calistyordu. Hentiz gorsel basm diye bir sey bilinmiyordu. Zaten kotii kagida basilan
gazetelerde ¢ogu haber resimsizdi. Pek seyrek basilan fotograflar ise camur [ gibi
oluyordu. Bu donemde Istanbul ve Ankara basimnda is yapan birkag fotografcidan biri de
Selahattin Giz'di. 84 yillik 6ml riintin 42 yilinda elinden kamerasim diistirmedi. Onu 20
Subat 1994'te kaybettik. Ancak o ardinda binlerce karelik bir Cumhuriyet tarihi belgeseli
birakarak gitti. Bu degerli malzeme bolik porciik de olsa ¢akallarin eline diismeden YKY
arsivine girdi. Haber fotografciliginda estetik yorum hig itibar gormez. Za| ten spontane
fotograf cekerken estetik bir perspektif arayip bul | mak 6yle her babayigit fotograf¢inin
hara degildir. Ama onun 1 fotograflarini, yasit1 ve sonraki kusaktan meslektaslarinin
fotogl raflariyla karsilastirdiginizda, bariz olarak gortintir ki, Selahatl tin Giz iyi bir
gazeteciden daha ¢ok bir fotograf sanatgisidir.

tik fotograflarim hentiz 15 yasindayken cekmeye basladi. Devrinde nasil zor sartlar
altinda calistiklarin1  1986'da Terciiman gazetesinde Giinvar Otmanboliik ile yaptig
soyleside soyle anlatiyordu: "Bablali'deki biitiin foto muhabirlerinin sayist 10-12
civarindaydi. Ankara'da ise sadece iki kisi vardi. Ben Cumhuriyet'te Namik Goral ile
calisirdim. Diger gazetelerde tek foto muhabiri vardi. Hatta baz1 arkadaslarimiz iki,
bazen t¢ ga[ zetede birden calisirlardi. Bu azlik sebebiyle de foto muhabirlerinin isi
fevkalade zordu. Gittikleri yerde kalamazlardi. Ustelik ayni saatlerde birkag ise birden
yetismek mecburiyeti sik stk
bas gosterirdi. Mesela pazar giinti saat 10'dan itibaren Kalamis'ta yelken yarislar1 yapilir.
Ayni saatte bir misafir bagbakan Taksim abidesine celenk koyacaktir. Ama o sirada
Eminonii Halkevi'nde esnaf tesekkiillerinin toplantisi vardir. Ogleden sonra bir tenis
karsilasmasinin yahut bir miisamerenin takibi istenmektedir. Diistintin, hangi birine
yetisebilirsiniz?"

Ama yetisirlermis. Tabii bir Babidli kurnazligiyla: "Bu durumda arkadaslar arasinda
isbirligine gidilirdi. Herkes bir isi kovalar, aksam oldu mu bulusarak resim ve haber
teatisi yapilirdi. Boylece gtiniin biitiin olaylar1 1skalanmadan verilmis olurdu."

Selahattin Giz 6mrii boyunca hep Cumhuriyet gazetesinde calismis ve buradan emekli
olmus sanshi bir gazeteciydi. Donemin en istikrarlhi ve aymi zamanda 'devletli'



gazetelerinden biri olan Cumhuriyet'in patronlarindan Dogan Nadi onun c¢ocukluk
arkadasiydi. Fotografciliga da birlikte baslamislardi. Galatasaray Lisesi'nden sinif arkadasi
olan Dogan Nadi araciligiyla gazeteye girmisti. Bir yandan okuyor, 6te yandan
fotografcilik yapiyordu.

Geng Cumhuriyet rejimi, onun meslekte caylaklik donemine denk diisen yillarda "1940
Ronesansi"na hazirlaniyordu. Stirekli hamleler halinde yiikselen yeni rejimin diinyay1
sasirtan ataklarindan birisi de "Harf Inkilabi"ydi. Hiikiimet biitiin enerjisiyle ve ¢ok kisa
zamanda yeni harflere uyum saglanmasi icin hummali bir faaliyet igindeydi. Bu heyecan
yiiklii gtinlerde basina neler geldi neler:

"Harf devrimi sirasinda Dolmabahge Sarayi'nda bir toplant: diizenlenmisti. Mevcut
1sikla bir-iki fotograf cektik. O arada meslektaslarimizdan Hilmi Sahenk, 'Lumiere' ile
cekim hazirligina basladi. Biz de Ali Ersan, Cemal Goral, Namik Gorgiic ve ben,
makinelerimizi ayarladik. Magnezyum parlayinca fotograflarimizi gektik ve alelacele
firlay1ip gittik. Ctinkii az sonra yaver ardimizdan adam kosturacakti. Sebebi de suydu:
magnezyumun yanistyla duman ytiikselmis, yayilmis, aheste aheste asagiya inmisti. Ve
basta Atatiirk ile Inonii olmak tizere jaketatayli, redingotlu bircok kisi un guvalina batmis
gibi bulanmigslardi. Biz de ne olacagimi pek iyi bildigimizden tabana kuvvet kagmus,
ortadan kaybolmustuk."

Hentiz flas icat edilmemisti. Dogal 1s18in yetmedigi yerlerde fotograf cekmek
neredeyse sihirbaz hiineri istiyordu. Magnezyum patlatarak ¢ekilen fotograflar sirasinda
her zaman yukarida anlatildigr gibi komiklikler olmuyor, bazen kiiciik felaketler de
yasantyordu.

"Mesela simdiki Gazeteciler Cemiyeti'nin bulundugu yerde, vaktiyle Tiirk Ocag1 binasi
vardi. Bir gtin Faik Senol'la buradaki bir toplantida fotograf cekerken sahne perdesi
tutustu ve yanmaya basladi. Herkes yerinden firladi. Neyse, ates fazla biiytimeden
sonduirtildi."

Bir baska magnezyum kazasini ise tigtincii dereceden yaniklarla atlatabilmis. "Bir giin
komsunun evinde stinnet diigtintindeydim. Koseye makineyi yerlestirdim.
Hizmetkarlardan birine de magnezyum fitilini ateslemesi icin kibriti verdim. Adam
kibriti ¢cakinca ani bir parlamayla ytiztim kavruldu. Bir hafta-on giin kadar biittin ytiziim
bantlar, sargilar icinde ve tek goziim disarida olarak gezdim. Ancak iki deri
degistirdikten sonra normal hale gelebildim."

Selahattin Giz'in anilarindan 6greniyoruz ki, o devrin gazetecileri arasinda samimi ve
giiclti bir dayanisma da varmuis. Tiirkiye'de basin bugiin oldugu gibi o yillarda da ¢ok
zorluklar, stirgiin, hapis, hatta 6lim tehditleri arasinda meslegini icra edebiliyordu.
Astigim astik kestigim kestik, otoritelerle donatilmis yetkililerin agzindan laf almak
kolay degil, ama gazetecilerin intikami da bazen korkung olabiliyordu.

"Halkin merak ettigi bir konu vardu. Ilgili bakanin vilayete geldigini duyunca dort-bes
arkadas oraya gittik. Geg saatlere kadar bekledik. Nihayet bakan disar1 ¢ikti, biz de
sorularimizi sormaya bagladik. Sayin bakan ilk soruya, 'duymamis olaymm', Ikincisine
Trnnu sormamis olun' seklinde cevaplar verdi. Boyle de devam etti ve arabasina binerek
cekip gitti.

Orada saatlerce beklemis, hi¢bir sey elde edemedigimiz gibi tistelik azar da isitmistik.



Hep birlikte Siikrii'ntin kahvesinde toplandik. Soru ve cevaplan aynen yazarak her
gazeteye verdik. Ben de cektigim fotograflar: ayni sekilde dagittim. Ertesi giin olay btitiin
gazetelerde yer alinca, biiylik yankilar meydana geldi. Bakan, milletvekili olan gazete
sahiplerine sikayette

bulundu, ama tabii bir sey elde edemedi. Neticede kendisi itibar kaybetmis,
gazetecilerden unutamayacag bir ders almist1."

Bugtinlerde unutulmus olan "acar gazetecilik kavramim iste bu geng gazetecilerin
cansiperane calismalan tesis etmisti. Ustlendigi gorevi ne pahasina olursa olsun yerine
getirmek icgin ¢irpinan Selahattin Giz ve arkadaslar1 bir baska olayda [stanbul Valisi'ni
madara etmislerdi.

"Ingiltere Krali VII. Edward 1936 yilinin eyliil ay1 basinda Tiirkiye'yi ziyaret etmisti.
Ziyaretin ikinci giinti misafir kral ile esini tasiyan yatin teknesi Dolmabahce rihtimina
glicliikle yanasabildi. Ciinkii denizin tistii ¢oplerle kapliydi. Durumu fark eden Atatiirk,
Vali Muhittin Ustiindag'a 'Bu nedir?' diye sordu. Vali de Marmara'ya dokiilen ¢oplerin
lodosun tesiriyle stirtiklenip geldigini izaha calisti. Ama bu aciklama Atattirk'ti tatmin
etmemisti, vali suclu mevkiine diismiistii.

Takip eden giinlerde, copler denize degil, Hiirriyet-i Ebediye tepesine dokiilmeye
baslandi. Sonunda da Sisli, Osmanbey, Magka, Tesvikiye, Kurtulus, Ferikdy dolaylan
sinek istilasina ugradi. Oyle ki, sineklerden diikkanlara girilemez olmustu. Ben iki-iig
gunliik bir calismayla olanlar1 okuyucuya aktardim.

Aksam gazetesi de bu yayin {iizerine, arkadasim Faik $Senolu gorevlendirmis. Faik,
Mecidiyekoy'de bir ¢ocugun vytiziine konan sinekleri goriintiilemeye calismis.
Basaramayinca, bakkaldaki bosalmis tenekelerden aldigi tathh siviyr ¢ocugun ytiziine
bulastinp istedigi fotografi cekmeye muvaffak olmus. Bu fotograf gazetelerde yer alinca
Icisleri Bakanlig1, 'matbuatta bahsolunan sinek afeti hakkinda' vilayetten bilgi istemis.
Polis miidiriyeti isin tahkikiyle gorevlendirilmis. Bunun sonunda meselenin tamamen
bir tertip eseri oldugu, zira cocugun yiiziine 'sinekler icin gekici bir madde stirtildiigii'
bildirilmisti. Ayrica Faik Senol da valiye jurnal edilmisti, iki giin sonra Sangtizel'deki
resmi toren sirasinda Faik'i goren vali Tutun sunu, atin disar1' diye bagirdi. Biz de bunu
yaziyla ve fotografla tespit ettik. Ertesi giinkii gazetelerde cikti. Tabii valinin ne duruma
diistigint tahmin edebilirsiniz."

Cumhuriyet'te 30 lira maasla calismaya baslayan Giz, 1973'te emekli oluncaya kadar tam
42 y1l araliksiz fotograf cek

ti. Onceleri cektigi fotografin baskisim1 da kendisi yapiyordu. Kendi deyisiyle "sefilden
sefire" on binlerce insan gortintiilemisti. Keza bugiin yerinde yeller esen on binlerce
mekédn. Bunlarin ¢ogu 6 X 9 ya da 9 X 12 boyutlarindaki cam negatiflere cekilmis
fotograflardi. Ozellikle 1930'lu, 40'li yillarin birer belgeseli niteligi tasiyan bu arsivin
icinde ti¢ bini askin Atatiirk fotografindan sectikleriyle bir Atatiirk Albiimii yayinlamistu.
1991'de sanat¢imin Beyoglu 1930 albiimii cikti. 1912'de Selanik'te dogan Selahattin Giz,
meslekte 50 yilin1 dolduranlara Gazeteciler Cemiyeti'nin verdigi Burhan Felek Hizmet
Odiilii sahibiydi.

Dario Moreno

IT



Orta dalga tizerinden yayin yapan Monte Carlo Radyosu'nda sira dist bir giindii.
Spiker "Ttnaydin sevgili dinleyiciler, 1957 Yildizlar Ses Yarismasima (La Course aux
Etoiles) hos geldiniz" anonsunu yaptiktan sonra haftalardir merakla beklenen yarismanin
kurallarim aciklada:

"Az sonra yarismacilar sarkilariyla huzurunuzda olacaklar. Sizler radyolarmizin
basinda, konuklarirmiz stiidyoda onlan alkigslayacagiz. Zaten birinciyi de alkislarla
sececegiz. Nasil m1? Alkisin siiresine ve siddetine gore! Bunun icin stiidyoya 6zel bir arag
getirttik: Bu bir 'alkig barometresi!' Oyle hassas ki, alkigin yalniz siiresini degil, siddetini
de olciiyor. Haliyle belirleyici olan stiidyodaki konuklarin alkislari. Ancak siz de evinizde
kronometre tutarak kimin daha cok alkis aldigini hesaplayabilirsiniz."

Sonra sirastyla yarismacilar mikrofon basina geldi, barometre her birinin aldig: alkisi
kaydetti. Sira son yarismacidaydi. "Alkas jiirisi" sanki biitiin giictinii ona saklamis, dinmek
bilmeksizin ¢ilginca alkishiyordu. Ertesi gtin Fratice-Soir gazetesi sunlar1 yazdu:

Baslik: "Alkis Kral1 secildi!" Haber: "Dario Moreno 'Adieu Lisbon' sarkisin1 okuduktan
sonra 380 saniye (alt1 kiisur dakika) alkislandi. Alkislarin frekans siddetinden sasiran
barometre bozuldu."

Dario Moreno Tiirkiye'den iki eli cebinde, bir heves gittigi Fransa'da on yil sabrettikten
sonra mhayet §0hret' olmugtu Gazeteler ondan "Barometre Patlatan Sarkici", "Alkis

Dario Moreno, Benh Belkts 1le
"Mosyd Ritm" diye bahsediyordu. "Adieu Lisbon" liste bastyds, tam alt1 hafta orada kald.
Dario bu yarismadan bir yil sonra, 28 Ocak 1958'de memleketine geldi. Istanbul'da

heniiz acilmis olan Hilton'da,! Atlas Sinemasi'nda, Goldfinger'da konserler verdi.
Vaktiyle ona dudak kiviranlara bol bol nispet yapti. Dario, ense-gerdan yerli yerinde, cam
gibi mavi gozli ve her zaman kilolu sempatik bir adamdi. Ancak bir hayrani ona "Her
seyiniz iyi hos da su burnunuz yok mu! Yahudi oldugunuz hemen anlasiliyor" diyerek
keyfini kacirmisti. Paris'e doner donmez o 'Yahudi burnunu' kirdird.

193°'5° [stanbul Yahudi Sosyetesi

[stanbul'un bugiin en giizel, en sik giyinen kadinlar1 stiphesiz ki Musevilerdir. Bir
zamanlar, bundan on bes yirmi sene evvel, halkin sik sik kullanmakta oldugu “Pis
Yahudi” tabiri, bugtin artik kaybolmus gibidir. Zeka ve intibak hususunda yiiksek
kabiliyetli bir kavim olduklar1 icin, terakki denilen seyi en evvel benimsemis, modern
hayata en evvel onlar uymuslardir. Umumi Harp’ten beri Istanbul Yahudileri o zamana
kadar gecirdikleri “cemaat” hayatindan c¢ikarak “monden” denilen aleme girdiler,
Miitareke senelerinde tekamuiil ettiler ve simdi tamamen bu adleme hakimdirler. Cazbant



ve Amerikan filmlerinin getirdikleri “Amerikanizm”, Fransiz ve Alman edebiyatina
girerek, onu sanayilestirmis olan aslen Yahudi muharrirlerin edebiyat, Istanbul
Yahudilerinin tizerinde Rum, Ermeni ve Tiirkler'den daha ¢ok evvel miiessir oldu, pek
kapali bir muhit ve dini adetler hududu iginde yasayan Yahudileri bu manialardan
cikararak, kozmopolitlige alistirdi. Yeni alemlerle temaslar neticesinde, Yahudiler, baska
milletlere mensup insanlarla evlendiler, onlarin yiiksek hayatlarini benimsediler ve
Yahudi nesli, melez ¢ocuklar vermeye basladi, dyle ki evvelce bir Yahudi'yi ti¢ kilometre
uzaktan tanimak kabilken, simdi ancak konustugu zaman, o da giigliikle anlasilabiliyor.
Fakat bunlar1 nicin soyltiyorum? Ciinkii simdi Maksim’deyiz. Bir balo var. Bu balo
Yahudi cemaati tarafindan verilmektedir. Burada hazir bulunanlarin ytizde doksan besi
Yahudidir.

Fikret Adil / IntermezzoBohem Hayat1, 1955

Bir turnenin ardindan, ¢ok oOvglistinii isittigi Kazablankali estetik cerrah Rene
Bertrand'a gitti. Hastaneden taburcu olunca arkadaslarina V. Muhammed Bulvari'ndaki
Filip'in Yeri'nde yeni burnu icin bir "vaftiz partisi" diizenlemisti, inanmiyorsaniz, 20 Ocak
1959 tarihli Fransiz gazetelerini a¢in bakin:

"Dario Morenonun yeni burnunun agilis toreni diin yapiidi. Herkes heyecan icindeydi.
Dario acaba karsilarina nasil ¢ikacakt1? Ortaya cesitli fikirler atiliyordu. Biri, duvak takip
gelecek, memleketinde adet oldugu tizere bizden 'yiizgortimliigii' isteyecekmis derken,
baska biri, hayir, Fantoma'min kadife maskesini takacak, diye iddiaya tutusuyorlard:.
Ama Dario ne gelin gibi duvakli, ne de Fantoma gibi maskeliydi. Yiiztine mutfaktan ele
gecirdigi bir kevgiri gecirmisti. Pes pese patlayan flaslarin ve sampanyalarin ardindan
alkislar arasinda Darionun yeni burnu hizmete acildi. Herkes yeni burnuna bir dptictik
kondurmak istiyordu. O ise 'Yo yo ilk buse sevgilimin' diyerek, sakaciktan tombul tombul
kaciyordu. Aska gelen sanat¢i, repertuvannm en giizel sarkilarim bir bir sunduktan sonra,
sabaha karsi sarhoslayip Tiirkce sark: ve siirler okumaya bagladx."

Dario, Filip'in Yeri'nde acaba hangi sairlerden hangi siirleri okudu? Bu sorunun
cevabim, 29 Kasim 1968'de Hilton'un 438 numarali siiitinde dtizenledigi basin
toplantisinda soyle aciklamisti: "O sairle bir otel odasinda tamismistim. Zaten en iyi
dostlarim1 hep otellerde tanimisimdir. Ankara'da calistyordum, Gar Gazinosu'nda.
Aslinda Ankara'ya, Bomonti Gazinosu'nun daveti tizerine ve iki giinltigiine gelmistim.
Ama araliksiz tam iki y1l burada kaldim. Fransiz sansonlari, Arjantin tangolan falan filan.
Yevmiyem 2,5 lirayd: galiba. Haliyle liiks yerlerde kalamiyordum. Giin geldi otel parasini
odeyemez duruma diistiim. Ulus'ta Hergele Meydam'nin ara sokaklarinda daha ucuz bir
otel aramaya basladim. Nihayet bir otelde iki yatakl: bir oda bulabildim. Otel katibi, 'Oda
arkadasin her gece ¢ok gec ve ¢ok sarhos gelir, ona gore! Sair miymis neymis, garip' dedi.
Bayag1 merak etmistim. Aylarca odami paylasacagim adam ya ¢ekilmezin biriyse. Ama
karsilasmak ne miimkiin, ya ben ge¢ geliyorum, ya o. Sabah olunca da birimizden biri
erken kalkip gidiyordu. Sonunda bir sabah gozlerimi actim, o da act1. Yattigimiz yerden
goz goze gelip bakistik. Ikimiz de aksamdan kalma. Gozler portlemis, kan canag1. Yatakta
dogrulup kendimi tanittim; bendeniz Gar Gazinosu santdrlerinden falanca. O da kendini
takdim etti; Terciime Kalemi'nden Orhan Veli. Kisa zamanda kaynastik. Kimi gece ona
yeni bir sarkimi soylerdim, o da bana yeni bir siirini okurdu. Hi¢ unutmam, bir siirini ¢ok



sevmistim: 'Bilmezdim sarkilarin bu kadar giizel, kelimelerinse kifayetsiz oldugunu, bu
derde diismeden 6nce.' Bunu benim i¢in yazmis olmali diye kendime pay ¢ikarmistim.
Heyhat! Cok sonra 6grendim ki, bu siiri benim icin degil, megerse o sarisin, o pembe-
beyaz, o kiraz dudakl: felsefe 6gretmeni Nahit Hanim ic¢in yazmus.

Ben de yillar sonra en giizel sarkilarimdan birini bir kadina ithaf etmistim. Sonra
onunla evlendim de. Kahire'de bir konser veriyordum. Gazinoda bir Fransiz dansoz
vardi, Yilanli Dansoz. 75 kiloluk bir pitonla dans ediyordu. Giizel bir kizdi. Bana asik
olmus, gece giindiiz adim1 sayikliyormus. Sonra sayiklama nobeti bana da gecti ve
evlendik. Fakat ask riiyada gtizelmis. Sayiklarken, sayiklarken aniden ayrildik, pitonunu
ald1 gitti.

Simdi o gtinlerden kalan tek hatira bir sarki, hepsi bu. Bir daha evlenmek mi, tovbe.
Brigitte Bardot ayaklarima kapansa evlenmem. [nsan kiiciik asklar icin bile btiytik sarkilar
yazabilir."

B.B. Dario'nun Fransa'da gevirdigi 40 kiisur filmden {iclinde birlikte oynadigi rol
arkadasi. B.B'nin devr-i saltanat1 diistiniiltirse, onunla aym filmde goriinmek ¢ok ténemli.
Dario da bunun keyfini stirecek tabii: "lyi kizdir, hos kizdir, ama ne de olsa kadin! Onunla
birkag film ¢evirdim. La Femme et le Pantir1 (Kadin ve Kukla)digerleri Mambo, Voulez vous
danser avec moi?gok begenildi. Brigitte'te bir 6grenci havasi vardir. Sevismenin fasillarini
cok iyi bildigini sanir! Birkag kere optip sikistirdigim da oldu. Ama tokadini da yedim.
Tabii film icabi, ha ha ha."

Mambo Muammer
Mambo rumbanin bol swing’li olani. Kiiba kokenli bir dans nagmesi. Muammer ise
Tekirdagh bir gocmen sopari. Cocuklugu 1955-65 arasina rastlar. Babasi egitmendi, annesi
evde terzi. Muammer, Dario Moreno’nun nakarat: “Hey Mambo Mambo italyano" olan
bir sarkisina fena halde sardirmisti. Biriki mevsim dilinden diisiirmedi, bazen uluorta
bazen sokakta tek basina “Hey Mambo italyano” diye diye dolasti. Bu sarkiy1 1slikla da
cok gtizel calard1. Kiliseden bozma Yeni Melek Sinemasi’nin makinistleri “Gindan” Fahri
ile Alico, makine dairesinin kiigiik penceresinden Muammer’in geldigini goriir gérmez,
Hey Mambo Italyano’yu pikaba yerlestirirlerdi. Muammer hi¢ nazlanmadan ve acayip bir
tezahtirat altinda salas sahneye c¢ikar ve mambo yapmaya baslardi. Sanki tumba
caliyormus gibi yaparak veya ellerinde sanki marakas varmis gibi ¢alkalanarak dans
ederdi. Muammer’in bu ytizden adi Mambo kaldi. Ortaokuldan sonra okumadi. Mahalle
arasinda kiictik bir terzi diikkani acti. Bugiin de ona Mambo diyorlar. Ama neden
dediklerini bilmiyorlar.

Bir ‘Mambo’ daha var; Mambo Cemil! Haldun Taner’in Ayisiginda Caliskur 6ykiistinde
yastyor, Modali bir jigolo roliinde.

Hilton'daki basin toplantisinda, o yillarda bir seri dedektif filminde boy gosteren Eddie
Constantine'den de soz acildi haliyle. "Baby-face" Delon'dan onceki kusaktan ve onun
tam tersi
karakterde bir hafiye. Dario onunla bir¢ok "Akdeniz polisiye" filminde birlikte oynamaistu.

Ah Dario ah! Rengarenk kokteyllerin, cesit cesit kanapelerin girla gittigi bu koltuklu
basin toplantisindan 10-15 saat sonra ¢lecegini nereden bilsin. O gece birkag¢ dostuyla
bulusup Taksim Gazinosu'na (eski Sheraton, simdiki Ceylan Oteli'nin bulundugu yer)



gitmeyi kuruyordu. Ciinkii 1946'da Istanbul'a ilk geldiginde orada {inlenmisti. Ama
sahneye ilk defa Fenerbahge'deki Belvii Gazinosu'nda ¢ikmisti. Rivayete gore, tumba
calarak sarki soylemeye basladi mi Fenerbahce ve Kalamis koyu 1s1l 151l teknelerle
dolarmis. Atesli napolitenleri asil Taksim Gazinosu'nda hakkim buldu ama. Burada Fritz
Kerlten'in orkestrasinda solist olarak calisiyordu. Tevs Kardesler Sevim ve Seving de bu
orkestramn solistleriydi. Dario Istanbul'daki son gecesini iste bu gazinoda gegirmek
istemisti. Ama aksilik bu ya, Zeki Miiren de oradaydi. Admi diinyaya (Fransa, Italya,
ispanya, Portekiz, Israil, Malta, Kibris, Fas, Misir, Tunus, Cezayir, Liibnan) kabul
ettirmisti, ama Tirkiye'de, yani memleketinde nami Zeki Miiren'den sonra geliyordu.
Gergi aralannda o giine kadar herhangi bir stirtiisme yasanmamasti, farkli insanlara farkh
sarkilar soyliiyorlardi, ama yine de hazzetmiyordu iste ondan. O da ondan. Artik Zeki
Miiren ile yildizi barismadigindan mi, yoksa baska bir sebepten mi bilinmez, ani bir
kararla Taksim'den kalkip Goldfinger'a gidildi, Hasan Kazankayamnin yerine. Oradan da
climbiir cemaat Kuliip X'e gecildi.

Simdi birakalim Dario burada biraz demlensin. Biz onun dogum yeri [zmir'e gidelim.

Hani bir gece Efes Otelinin terasinda, 11k imbata karsi ilam ask ettigi, "Camim dilber
sehir, essiz sevgili Izmir" dedigi kente. Dario o gece cok sarhostu, aghyordu, sarkisini
bitiremeden sahneden kagmisti, Vasfi Ucaroglu sahit.
Mezarlikbagimdan Anafartalar Caddesi boyunca Tilkilik'e, yani Donertas'a dogru agir agir
cikin. Yiizyillardan beri yerlesik Yahudi mahallesidir burasi. Zenginleri Karatas ve
Alsancak'ta obeklenirken, fakir fukara kismi1 Mezarlikbasi'nda, 'Yahudihane'den bozma
Yavuthaneler'de (bir gesit toplu konut) tist iiste yasarlardi. Kadinlar, cocuklar tiitiinde,
incirde, tiztimde, biskiivi fabrikasinda c¢alisirdi, erkekleri ise isportacilikta. Bilen bilir,
[zmir'de hala 'kahvalti isportast' (kumru, gevrek, boyoz) cok kuvvetlidir. Her aksam
memeleri hentiz kabarmis giizel bacakli kizlar cesmeye giderlerdi. Cumartesileri 10 Emir'
geregi ates yakmadiklari igin, [slam komsularin cocuklari, harclik karsilig1 kap1 kapr 'ates
servisi' yaparlardi Yavuthanelere.

Dario Moreno 3 Nisan 1921'de bu mahallede, yakin arkadaslarindan Angela Toranto'ya
gore ise Aydin-Germencik'te dogmustu. Baba tarafindan 'Sabetayci!, annesi Rosa
tarafindan ise Meksika Yahudisi'ydi. Iki kardestiler. Biiyiikanne ve biiyiikbaba da onlarla
yastyordu. Dario'nun asil adi David'di. Sonradan Israil'e gocen kardesi Avram, 1993
itibartyla hayattaydi. Babasi Moreno Arugete simendifer iscisiydi. Aydm tren
istasyonunda, vagonlarda meydana gelen bir patlama sonucu 23 yasinda hayatim
kaybetmisti. Aydin'da onlar: bir felaket daha bekliyordu. Kenti kiil eden biiyiik yanginla
evsiz kaldilar. Bu yiizden Izmir'e gociildi. Geng yasta dul kalan annesi terzilere ilik
aciyor, teyel sokiiyor, diigme dikiyor, itti yapiryordu. Derken terzi Moiz'e goniil verdi.
Ikinci defa evlendi ve dort cocuk daha yapti (simdi biri Fransa'da, biri Amerika'da, biri
Kanada'da, biri Israil'de). Etti mi dokuz niifus! Haliyle haylaz, hicbir is tutmaz Dario'ya
yol gortindii, yetimhaneyi boyladi. Ancak bir siire sonra buradan da kap: disar1 edildi.
Cinkii yetimhanede ancak anasiz babasiz cocuklar kalabiliyordu. Sokaklara diistii,
bardag bir kurustan su satt1, Esrefpasa pazarinda terlik¢iye cirak girdi. Lale Sinemasi'nm
tam karsisindaki 'Buharali Yahudi'nin leblebici diikkdninda, Agora'daki Kofteci Emin'de
calisti. 1928'de mahallede darbukayr ondan iyi konusturan yoktu. Cirak yazildig:



diikkanlarda yata kalka Izmir Musevi Ilkokulu'nu bitirdi. 15 yaginda elinde gitarla
sokaklarda ciftetelli caliyor, Yahudi c¢ocuklarin Bar Mitzvah (13 yas ergenlik)
torenlerinde, Hamursuz, Rosasana (yilbasi), Yom Kipur (orug), Sukoth (cardak)
bayramlarinda, okul caylarinda, arkadas partilerinde Yahudi Ispanyolcasi ile sarkilar
soyltiyordu. Avukat Nuri Fettah'in Halim Aga carsisindaki yazihanesine katip girmis, bu
sirada Milli Kiittiphane'ye de devam ederek kendi kendine Fransizca 6grenmisti. Geceleri
diigtinlerde calistyordu artik. Eli para goriince annesini de yanina katarak Asansor
mahallesine tasindi. Ik

konserini Konak iskelesinin tizerindeki gazinoda vermisti. Uzun yaz geceleri
Kordonboyu meyhanelerinde, simdi NATO binast olan Marmara Gazinosu'nda, Izmir
Palas'ta hep onun sarkilar1 séyleniyordu.

Askerligini 1940'ta Manisa-Akhisar Orduevi Caz Orkestrasi'nda santor olarak yapti.
Kaynaklar askerlik yaptig1 yerleri farkli gosteriyor. Kimine gore Mersin'de, kimine gore
Adana'da, Ankara veya Konya'da veya hepsinde. Miizikle daha ciddi olarak askerligi
sirasinda ilgilenebildi. Askeri mahfiller ona konservatuvar gibi yaradi. Alay komutam
hayranmi bir albay vardi. Kafay1 ¢ekip ¢ekip ona "Amigo Mio"yu soyletirdi. Karisi
tabancayla intihar etmis, meger kadin bu sarkiy1 dilinden hi¢ diistirmezmis. Yillar ve
yillar sonra bir giin Istanbul'da Atlas Sinemasi'nda konser verirken sahneye bir sepet
cicek gelmis. Cigeklere ilistirilmis bir de 'kar do vizit: Tekatit Alba/ (tekatit olabilmis!)
imzali kartta "Yine Amigo Mio'yu okur musun?" yaziyormus. O an hatirlayamamas,
modas! ¢oktan ge¢mis bu sarkiy1 acaba kim ister diye merak edip bakmis: Saglarma ak
diismiis alay komutam koltugunda iyice ufalmis, sakl sakli agliyormus.

Askerden sonra Ankara Gar Gazinosu'nda sdylemeye bagladi. O siralar onun gibi
Gliney Amerika ve Akdeniz sarkilarina takilan bir tek Maestro Fritz Kerlten vardi.
Onunla Taksim'de tamismusti. Birlikte diiet yaparak bir anda Menderes sosyetesinin
goziine girdiler. Dario ileride Fransa'da durumunu diizeltir diizeltmez, Istanbul'a ilk
gelisinde elinden tutan eski patronu, sahne arkadasi Kerlten'i Paris'e getirtti, adim
"Andre Kerr" yapip piyanist olarak yanma aldi. Sonra durumu ¢ok ¢ok daha diizelince,
kuaforiinti, gomlekgisini de Paris'e getirttigini yaziyor eski dergiler.

Ayol Tiilay, Ben Dario!

Paris: Telefon caldi, karsimda Tiirkce konusan biri: “Erdem Pasa’nin evi mi?” Kimsiniz
dedim. “Tiilay Hamim’la m1 konusuyorum” dedi karsimdaki adam. Evet deyince, “Ayol
Tilay ben Dario. Dario Moreno.” Telefonu Erdem aldi, nereden buldun bizi dedi. Dario
gevrek gevrek giildii: "Erdem Pasa, Paris’te her olan bitenden benim haberim olur.”
Ogleden sonra Champs

Elysoes’deki Fouquet's kahvesinde bulustuk. Hemen oracikta Erdem’e laf atti: “Ben
Fenerbahce’de Belvii’de stylerken, ne sarki sdyleyisimi begenirdin, ne de sarkilarimu.
Esnaf derdin. Ama bak burada, biiyiik vedet oldum, ya.” Aradan kac yil gecti, hala
unutmadin dedi Erdem. Caylar icip, pastalar yedik. Dario koluma girdi yiirtiyoruz. Bir
stirti insan, “Bak, Oario Moreno” diyerek imza istiyorlar.

Dario: “Ah Istanbul ah!" deyip bana bakti. “Sen raki sever misin?” Babam Nigdeli. Sen
Fertek rakisina yetistin mi dedim. “Dur 6yleyse, sizi Chirag Efendi’ye gotiirecegim" dedi.
“Beyaz peynir, sucuk, pastirma, raki... Ne isterseniz var." Yahu Fransa’dasiniz. Cildirdiniz



mi siz dedi Erdem. Dario, Erdem’in soziinii kesti. “Sus Allah askina, keyfimizi kagirma.
Sana bir pilav yaparim, bir de domates salatasi. Onlar1 yersin."

Erdem, Dario’nun {iistii acik pembe Cadillac’imi goriince, artik bu kadar: fazla dedi. Bizim
siyah Chevrolet’yi aldik. Chirag Efendi, ufak tefek Kadikoylii bir Ermeni. Kahveler,
lokumlar ikram etti. Sonra Dario'nun evine gittik. Oradan da bizim eve. Sabahin tigtine
kadar Dario ile “Kadifeden kesesi, kahveden gelir sesi, oturmus kumar oynar, cigerimin
kosesi” den baslayip, bildigimiz ne kadar eski Istanbul ve Rumeli tiirkiisii varsa soyledik.
Artik hemen her gece Dario ile beraberiz.

Yine gec saatte bir gece kap1 caldi. Karsimda Dario, yaninda da kalin camh gozliigiiyle,
neredeyse ¢ocuklugumdan beri tamidigim piyanist Fritz Kerlten. Dario, “Size piyanistim
Andre Kerr'i getirdim” dedi. Fritz “Benim Tiilay, ben” dedi. “Fransa’da Fritz olur mu?
Buraya gelir gelmez, ilk is ismimi degistirdi.” Meger Fransa’da Almanlar’a “Fritzler”
derlermis. Ayrilirken Fritz bir plagimi istedi. Burada Serge Gainsbourg’'la, France Gall'le
calisan 6nemli bir sirketin direktoriine dinletmek istiyormus. Fritz'in adam1 plagimi ¢ok
begenmis. Bugiin randevumuz var. Direktoriin ad1 Bourgeois (Burjuva). Onun araciligiyla
Philips plak sirketiyle kontrat imzaladim.

Telefonun sesiyle sigradim. Bagirarak konustuguna gore Istanbul’dan biri ariyor.
Herhalde Dario’dur. En ge¢ yarin Paris'te olmasi lazim. jacques Brel'in Don Kisot,
Dario’'nun da Sango Pan¢o’yu oynadigi Mancal1 Adam’mn promiyeri Briiksel’de yapildi.
Simdi de Paris’te oynanacak. Soylenenlere gore Dario harikaymis Sango Pango roltinde.
Ne var, ne oldu dedim. Dario dedi, diin gece arkadaslariyla sabahlamis, ¢ok fazla yemis.
Eee... Bu sabah Yesilkdy'e gec varmis, ucagl kagirmayayim diye kosarken diismiis.
Kalkamamis. Ne demek kalkamamus? Tiilay, Dario 6lmdis.

Tulay German / Diismemis Ucagin Karakutusu

Istanbul'a geleli topu topu bir yi1l olmustu. En son Maksim'de calisirken yevmiyesine
zam istemisti. Patron 20 veriyor, o 30 istiyordu, anlasamadilar. Anlasma olsa Paris'e
gitmeyecek, belki de hayati boyunca yerel bir sarkici olarak kalacakti. Maksim'le ipleri
koparinca Atina'ya gitti. Oradan ucak bileti alacak kadar paras: olunca Paris'e, miizisyen
pazarlayan bir komisyoncuya, bir 'emprezaryo'ya havali bir telgraf cekti: N6tre Dame
Katedralinin tam karsisindaki Esmeralda Oteli'nden bir siiit ve havaalaninda karsilama
bekliyordu. Nitekim ayagimin tozuyla Puerto Del Sol miizikalinde sahneye ¢ikt1. O yillar
Los Paraguayos'tan daha {tinlii olan Louis Alberto del Parana'dan etkilenen Darionun
altin cag1, balad sarkicilarinin goézde oldugu yillardi. Akdeniz-Latin romantizmi, onun
derin, igten, hiiziinlii sesine ¢ok yarasiyordu.

Yine de baslangicta isler pek iyi gitmedi. Bir stire orda burada siirttii. Cannes'da, Palm
Beach Oteli'nde galisti. Oradan Almanya'ya sigradi. Savas artig1 askerlerin gittigi barlarda
Meksika, Jamaika ritimleriyle Yankee'leri tavladi. Hele o "Jazebel" sarkist yok mu!
Olagantistii bir basan kazandi bu sarkiyla, ardindan Fransa'mn kapilarimi ardina kadar
acan "Cocucouroucoucouu..."

Artik Dario, kravatindan mendiline, gorabindan kiilotuna kadar ipekler icinde dolasan
bir Fransiz Nat King Cole olmustu. Kanada ve Brezilya'da katildig1 festivallerden
odtillerle donmiis, 1958 Venedik Film Festivali'nde CEil pour CEil (Goze goz) adl1 filmdeki
basarisindan 6turti "en iyi yardimer oyuncu" secilmisti. Yine aym yil La Vie Parisienne'de



ilk defa klasik bir eseri plak yapti ve "Grand Prix Disque" odiiliinti kazandi. Gozde
sahnelerden Alhambra, Olympia, Maxim, Moulin Rouge, Bobino'dan asag1 inmiyordu.
1960'ta cok uzaklardan "baba ocagi"na ¢ok giizel bir goz kirpti: International Concert of
Canada Festivalinde Fransa adma yaristigi halde, gondere Tiirkiyenin bayragim
cektirmisti. "[zmirli Yahudi'nin bu jesti memlekette cok hosa gitti. 1962'de devlet ona bir
"Hitit Kursu" ile tesekkiir etti. (Rivayete gore bir barda "Tirklere" kiifiir eden Charles
Aznavour'la herkesin ortasinda doviismiismiis.)

Dario zamanla o kadar tinlendi ki, biitiin Akdeniz tilkelerinde Tiirkiye'dekinden daha
cok tanmimmiyordu. Akdeniz'i sarkilariyla kusatmis, bir "miizik goliine" c¢evirmisti.
Turkiye'ye artik daha sik, hatta zirt pirt geliyordu. Bu ziyaretlerde Hilton, Efes gibi biiytik
otellerin devreye girmesi de etkendi. Istanbul'a geldi mi, arkasinda &n saflarda Erkan
Ozerman, Goniil Yazar, Zozo Toledo (6ncii paparazzi) ve en meshur sarkilarinin soz
yazar1 Fecri Ebcioglu gibi isimlerin bulundugu bir ordu ile Bogaz' in biitiin meyhanelerini
dolasirda.

Sonra ver elini Izmir. Orada farkli "dagitiyordu". Cocuklugunu aradigi Yahudi
mahallesinde eski dostlan kap1 kapr dolasirdi. Abdi'nin firinindan sicak sicak boyoz (bos
pogaca) alir, Hatuniye Camii'nin karsisindaki kahvede sogtis yumurta ve kasar yer,
tisttine bir de kahve c¢ekerdi. Mahalleye girdigi zaman kadinlar pencerelerden
pencerelere ¢igliklar atarak "Bizim Dario geldi" diye mtijdeler verirlerdi. O da pesine
takilan ¢ocuklara cebindeki ufakliklan sacarak prens gibi calim satardi. Oglen oldu mu,
dogru Siikran Lokantasi'ma. Cipura, roka, buzlu badem, raki sofrasi kurulur, tanidik
tanimadik hemsehrileriyle futbol muhabbeti yapardi. Altay, Altmordu, Izmirspor,
Goztepe, Kaf Sin Kaf. O hepsini birden tutardi. Bir de demirhindisiyle meshur seyyar
serbetcisi vardi, Darionun pesi sira dolasir, sayesinde gtigiimii iki saatte bosaltirdi.
Agora'da Kofteci Emin'e de ugrar, ayakiistii bes alt1 porsiyon kofte, ti¢ porsiyon piyaz,
birkag¢ kase yogurt yer, bana misin demezdi. Aksam ¢oktii mii faytonla Kordonboyu'nda
piyasa yapar, kendine meyhanelerden bir meyhane begenip sokaga tasan bir ¢ilingir
sofrast kurardi.

Acikgas1 Dario'ya zenginlik ¢ok yakismisti. Paray: rezil riisva edercesine harcayarak
yetimhane ¢ocuklugunun hincim aliyordu. Efemine hovardalan diisiintin, ne kadar ucarsi,
ne kadar zarif olurlar. Iste Dario, o. Sevimli simarik, franklar1 iskarpinlerine paspas
yapmisti.

Bir yandan da ¢ok uyanikti tabii. Avrupa hentiz 'gazoz' takilirken, Coca Cola'min
hisselerine ortak oldu.

Gegici Bir Askin Hatirast Olarak Bos Bir Coca Cola Sigesi Coca Cola Italya’yi, Isvigre'yi,
Portekiz'i fethetti! Coca Cola icinizi Amerika’'nin bircok sehirlerinde duvarlara
yapistirilan afislerin cogunda, bu neviden yazilar vardir. Hakikaten Coca Cola bir
"kuvvettir”. Hem de harpte hesaba katilacak kadar miithim bir kuvvet. Acaba bu kadar
mithim bir rol oynayan bu “kuvvet” nedir? Gegenlerde bir Avrupa ziyaretimiz sirasinda
biz de bu ‘kahverengi mesrubat’tan tatmak imkan bulduk, enteresan.

Evvela Cola’nin tarihine bir gbz atalim: Bundan birkag sene evvel Amerika’da Pemberton
adinda bir eczac1 vardi. Bu adamin biricik zevki zararli olmayan ickiler yapmakti. Bir giin
koka adli bitkinin yapraklarini kaynatip, igcine kola denilen baska bir bitkinin cevize



benzer meyvesinden yapilma ezmeyi karistirdi. Bu ickiye Coca Cola adin1 verdi. Dogrusu
bu icki Oyle pek lezzetli bir sey degildi. Fakat Pemberton, Cola’y1 daha lezzetli bir igki
haline getirmek icin elinden geleni yapmaya karar vermisti. Gayretleri bosa gitmedi.
Pemberton onu satisa ¢ikardi. Fakat ilk zamanlarda bu kopiiklii ickiye ragbet edilmedi.
Bunun tizerine Pemberton, Cola’nin patentasin kiigiik bir paraya meshur zenginlerinden
Candlers’lere satti. Ancak bunlar da muvaffak olamadilar.
Amerikalilar bu esrarengiz ickiye alisamiyordu. Fakat giiniin birinde Candlers’lere geng
bir adam geldi. Tavrindan gayet enerjik ve atilgan bir adam oldugu belliydi. Cola o giine
kadar bardakla satiliyordu. Bu gen¢ adam "sise” ile satilmasim teklif etmisti. Candlers
ailesi, Cola’nin sise ile satis hakkini 18 bin dolara bu adama birakt:. Bu is i¢in lazim gelen
masrafit bes kisi tizerine aldi. Bunlar Amerika’'y1 bes kisma ayirdilar; her biri bu bes
kisimdan birinde Cola’y1 tamitmak ve sevdirmek vazifesiyle miikellefti. Bardakla satilani
icmeyen Amerikalilar, Cola siselerini ddeta kapistilar. Sisedeyken onu diledikleri gibi
sogutabiliyorlardi. Ustelik Cola’nin renkleri Noel Baha'nin renklerine benziyordu.
Bu sicramadan sonra firmanin hisse senetlerini ele gecirmek igin tesebbiise gecen
sirketler oldu. Bes ortaktan dordii hisselerini satti. Besincisi ise yalniz satis tizerinden bir
hisse istedi. Bu ortagin mirascilar1 Birlesik Devletlerim bir kisminda satilan her sisenin
satis fiyatinin onda birini alirlar. Hisse senetleri daha biiyiik firmalarin eline gecince,
Cola ciklet ve sigaradan sonra Amerikalilarin en miihim ihtiyaglarindan biri oldu. O
kadar ki, II. Diinya Harbi'nde ordunun Cola ihtiyacimi tatmin icin 74 fabrikay1 seferber
etmek lazim geldi. Askerlerin gittikleri yerlere portatif Cola fabrikalar1 da gidiyordu.
Isgal kuvvetleri Fransiz, Italyan, Belgikali ve Alman dostlarina Cola siseleri hediye
ediyorlardi. Boylece Avrupa da ona alist1. O kadar ki, karaborsaya diistii. Birgok kadinlar,
'gecici bir askin hatirasi olarak” bos birCoca Cola sisesi sakliyorlardi.
Coca Cola sirketinin 1300’den fazla fabrikas: ve 100 bin isgisi vardir. 1948’ de sahiplerine
37 milyon dolar kazang temin etmistir. Niyagara selalelerinin karsisinda, sehir disindaki
yollarda, otellerde her yerde cola afisleri vardir. Venedik’teki gondoller bile bu reklam
icin seferber ediliyor. Bu icki yakinda bizim piyasamizda da goriilecektir.
Lale Kuscu / Hafta, 1948 (Coca Cola hakkinda Tiirk basininda muhtemelen ilk metin)
NOT: Tiirkiye’de Coca Cola iiretimi ve tiiketimi resmen 1964’te basladi. Behcet
Tiirkmen’in yiizde 10, (Kemal, Kadir, Bilge) Has ailesinin ise yiizde 90 hisseyle ortak
olarak kurdugu Istanbul Mesrubat Sanayii A.S. (IMSA), Coca Cola Company’den
aldig1 ruhsatla o yaz Bakirkéy, Incirli duragi, yeni Londra asfalt: iizerinde, 15 milyon
liralik biryatirimla kurdugu tesiste iiretime gecti. 20 Eyliil tarihli gazetelerde,
“Diinyaca meshur Coca Cola simdi de memleketimizde” seklinde ilk Cola reklami
yer aldi. Ayn1 ilanda biiyiik boy Cola’nin 60 kurustan satisa sunuldugu da yaziyordu.
Yerli Coca Cola’nin kiigiik ortagr 8ehcet Tiirkmen, Harp Okulu mezunu. Kariyerini
MIT’te yapmisti. Milli Emniyet Hizmeti Riyaseti (MAH/M.E.H) Baskani olarak
anilan Tiirkmen, Stockholm ve Bagdat Biiyiikelciligi de yapti. 1972"de 6ldii.
Serpil Yilmaz / Milliyet
Bu uzak goriisle kazandig1 paralan altin ¢agindaki konfeksiyon giyime yatirdi. Bu
ylizden onun icin mesela 'ana ocagl' Meksika'da binlerce déntim ciftlik almak cocuk
oyuncagiyd: artik. Her yil Rio Kamavalima gider, guvalla para harcardi. Cannes



Festivalleri'nin yillarca en renkli simasi unvamni kimseye kaptirmadi. Sampanya rengi
bir Cadillach vardi. Paris'te parmakla gosterilirmis, eski dergiler Oyle diyor. Sonra
gardirobu. Fransa'da Jean Marais'den sonra en zengin gardiroba sahip ve en sik giyinen
artist olarak da tin yapmusti.

Hayatta en biiytik isteklerinden biri de tiyatro yapmakti. Bu fikri iik kez akima Orhan
Veli sokmustu. Otel odasinda ona teatral pozlarla siir okurken, "Sen tiyatrocu olmaliydin"
dedigini hatirliyordu. Sonunda muradina erdi. Hem de ne ermek! Belcika Kraliyet
Tiyatrosunun Briiksel'de sahneye koydugu
Don Kisot'u Jacques Brel'in canlandirdigl mitizikalde, Sango V Panco roliinii {iistlendi.
Tombuldu, ama daha da tombullasmas: S istenince, oh canina minnet, bir ayda tam 17
kilo aldi. Oysa kisa bir stire once diyabet teshisi konmustu, ayrica bobrekleri de ram
hatsizdi. Tersine, kilo vermesi gerekiyordu.

Daha once ti¢ kez Azrail'le burun buruna gelmis, {ictinde 1 de kil pay1 siyirmisti. Bir
defasinda Izmir'de, Is Bankasi Miidiirii Isfendiyar 86/16 beraber Kordon'da arabayla
denize ucgmus, tesadiifen kurtulmustu. Oliimle ikinci randevusunu Fas'n Agadir
kentinde turnedeyken yasadi. Paris'e telefon etmek istemisti, ancak santral arizaliydi.
Bunun {iizerine bir baska sehre gitti. Agadir, o ayrildiktan bir saat sonra, siddetli bir
depremle yerle bir oldu. Uclincii hayati tehlikeyi Istanbul'da, 6liimiinden {i¢ ay &nce
Goldfingei'da ciplak ayak gitar calarken sahnede ¢ yasadi. Elektrik carpmasiyla
hastanelik olmustu.

Don Kisot miizikali bir hafta istirahat molas1 verince, solugu Tel Aviv'de almuistu.
Annesi hastayds, ille de gelsin diye tutturmustu. Oradan iki giinliigiine Istanbul'a gecti.
Iste Dario yine gelmisti, Ses, Hayat, Yelpaze, Peri, Aksam, Pazar stngir mingir mansetlerle
Dario'ya hos geldin diyordu. Istanbul'da ilk giintinde Angela Taranto'nun evinde 'kuru
fasulye partisi' veren Dario, ertesi giin Hilton'da yukarida s6ziinti ettigimiz 'kaymtili' bir
basin toplantisi diizenledi. Bir hafta once Belcika Kraligesi Paola'mn gurur madalyasi
taktig1 anli sanli Sango Panco, 438 numaral: siiitte 'habercilerle' tek tek sakalasirken, sen
sakrak kahkahalar atarak biitiin kurtlarini doktti.

Gazetecilere yol verdikten sonra saunaya indi. Istanbul'daki son gecesini arkadaslariyla

ilk goz agris1 Taksim Gazino' su'nda gegirmek istiyordu. Gelgelelim Taksim'den, Zeki

Miiren orada diye tornistan yapan Dario ve arkadaslar1 birkag yere daha girip ¢iktiktan
sonra postu Kultip X'e sermislerdi. Dario keyifsizdi. Orkestra pes pese twist ¢aliyor, pistte
insanlar ayagimn altinda sanki bir sigara izmaritini ¢igner gibi ¢ilginca kivramiyordu.
Aslinda bu dans, bu miizik ¢ikt1 ¢ikali belli bir diistis yasayan Dario artik demode
olmustu. Gecenin ilk saatlerinde ¢ok gergindi. Bu sirada iki sise cola igti. Bakt1 olacak gibi
degil; bir viski, bir daha, az buzlu.

Sabah dokuzda ucagr kalkiyordu. Havaalanina indiginde basi kazan gibiydi,
dizlerinden asag1 topuklarina kadar bacaktan kiyim kiyim kiyiliyordu ve elleri tir tir
yaprak gibiydi. Gumrugiin merdivenlerine gticliikle c¢ikabildi ve oraciga devrildi.
Cevreden kosanlar "bir ilkyardim skandali" sonucu Dario'yu kucaklarken diistirdiiler.
Koskoca govdesi merdivenlerden asagi yuvarlandi. Basi defalarca tirabzanlara carptu.
Kalp kriziyle hastaneye yetistirilen Dario, iki gtin Azrail'le cebellestikten sonra, 30 Kasim
1968'de 47 yasmda "beyin kanamasindan" ¢ldii. Nereye gomiilecegi olay olmustu. Kimi



akrabalan ve Izmirliler Izmir e, annesi ise Tel Aviv'e diye diretiyordu. Bu cekisme

yiiziinden zavalli Dario on giin morgda yatti. Sonunda iki cuval Izmir toprag: ile Tel

Aviv'e gomiildi?.

1 "Pazar giinii ilk defa topuklu pabug¢ giydim. Yeni acilan (8 Nisan 1957] Hilton'a
gittik. Harika bir yer. Sark Odasinda, havuzun etrafinda done done dans etmek
istedim. Adieu Lisbonne caliyordu." Fiisun Erbulak / Nicin Ge¢ Kaldim.

2 1993 tarihli "Oh! Que Dario" adl1 "made in France" CD'de Dario'nun hayat hikayesi
epey farkli. Buna gore, babasi1 oliince, anne Rosa, Meksika'da afatim1 aramaya
takiyor. Coluk ¢ocuk izmir'den Meksika'ya gidiliyor. Dario'nun 1930'lu yillara denk
diisen c¢ocuklugu Meksika'da geciyor. Burada hukuk okuyor, bir avukatlik
biirosunda staj yapiyor. Bu sira bir fiestada Amerikal1 orkestra sefi Mac Allen'in
dikkatini c¢ekiyor. Adam buna bir Amerika-Avrupa turnesi ayarliyor. 1948'de
Odeon'dan ilk plak, sonra gelsin sohretin nimetleri.

Mesut Aytunca
Siluetler Orkestrasimin kurucusu Mesut Aytunca 19601 yillarin hemen basinda

parlayan rock'cular arasinda yaraticiligiyla ve renkli kisiligiyle en 6énde kosan bir gitar
kahramaniydi. Miizige mandolinle baslamis; gitan Haydarpasa Lisesinde 6grenciyken,
arkadast Gokcen Kaynatan'dan 6grenmisti. O siralar Gokcen Kaynatan'in 6zellikle biiytik
sehirlerde ¢ok meshur olan bir rock'n roll grubu vardi. Mesut Aytunca gitarda kisa
zamanda ¢ok mesafe almig, Gokgen Kaynatan Orkestrasinin bas gitarcist olmustu. Ug dort
yil stiren bu beraberlik sirasinda tecriibesini iyice artiran Mesut Aytunca artik solo gitar
calmak istiyordu. Ancak Gokcen Kaynatan'in yaninda bu miimkiin degildi. Bunun icin ya
baska bir gruba girmeliydi, ya da kendi grubunu kurmaliydi. O Ikincisini yapti.

Siluetler adim verdigi dokuz kisilik grubunda ritim gitarlan Ali Erdogan ve Atag Orul,
bas gitar1 Erol Bilem (Tatbiki Giizel Sanatlarda ogrenci), solist Bilgesu Duru (Erenus),
vokalistler Semra Suveren, Tanju Cakir, Bilge Karamehmet (San) ve Bilge Ersan'd.
Grubun davulcusu Salim Diindar'1 da o siralarda radyoda Hafif Bat1 Miizigi Subesi sefi
olan Serif Ytizbasioglu onermisti. Grup ciddi provalardan sonra ilk konserini radyoda
verdi: 28 Mart 1964'te TRT Istanbul Radyosu'nda gerceklesen konserde "He's the boy",
"Ali alone am I", 'Teli him", "Hippy hippy shake" adlr dort sarki calmislardi. 15 giinde bir
her sali saat 17.05'te ve 15 dakikalik bir programla mikrofon karsisina gecen grup sekiz
konser verdikten sonra dagilda.

Ly W i i 4 L
Sol bagtaki giizleri, dalwp gitmis, saglart Beatles kesimi delikanfinm adi Mesut Aytunca.
Siluetleri kuruncaya kadar pek cok orkestraya girip qkan Aytunca ancak kendi grubunu
kurduktan sonra drgiirtegebildi

Cunki inisiyatif tamamen Mesut Aytunca'nin elinde degildi. Ciinkii radyodan konser
hakkini Bilgesu sinav sonucu kazanmist1. Hatta bu ytizden program Siluetler olarak degii,



Bilgesu Duru Toplulugu olarak anons edilmisti.
Sova Cok Yatkindi1 Kerata
Benim grubum 15 kisiydi. Hatirladiklarim: Atilla Toprak, Ertugrul Ozkan (simdi Antalya
Intercontinental kumarhaneler sorumlusu), Emin Tarha, Mehmet Cavli, Ruhi Uslanmaz,
Tirker 6zdogan (halen VVashington’da seramik hocasi), Muzaffer Giir, Sadik Biitiinley.
Ses dtizenimizi Necdet Altingizme yapardi. Mesut solo gitar calmak icin bizden ayrilds,
yerine Mehmet Sahin geldi. Mesut kisa zamanda kendi tarzin1 huldu. Folklorik esintiler
geldi miizigine. Anadolu motifli miizigi Mogollar baslatmadi, ilk yapan, ilk sevdiren
Mesut Aytunca oldu, gerisi onu takip etti. Sova ¢ok yatkindi kerata. Sov biz de yaptik.
Somer Soyata’y1 kim hatirlar! Mesela Erol Biiytikbur¢ bir simgeydi, bugtin kimse
iplemiyor. Metin Bulut vardi mesela, bugiin adi1 ge¢miyor. Cok gtizel gitar calards,
imrendigim biriydi. Mesut ¢ok kendine 6zgiiydii, 6mrii vefa etmedi. Bugiine kadar
gelmis olsaydi, cok sey bambagka olurdu.
Gokcen Kaynatan (Gitarist)

Radyo konserlerinden basgka bir etkinligi olmayan bu grup dagildiktan sonra Mesut
Aytunca yeni bir grup icin kollar1 sivadi. 1965 yiliydi. Bu yil yerli rokcular igin bir dontim
noktast olmustu. Ctinkii Hiirriyet gazetesi o yil yerli miizik gruplarinin katilacag: "Altin

Mikrofon Yarismasi'ni ilk kez diizenlemistil. Tiirkce sozlii rock miiziginin temelini atan
bu biiytik organizasyon o kadar ¢ok ilgi gormtistti ki, tilke capinda yiizlerce grubun
kurulmasina vesile oldu. Mesut Aytunca, ritim gitarda Erol Bilem, bas gitarda Berg
Kiirkcti, bateride Koray Yilmaz (St. Benoit'da 6grenci) ve vokalde Muzaffer Giiler'den
olusan grubuyla Altin Mikrofon Yarismasi'na katildi. "Kagik Havasi" ile {ictincii oldu.
Final Izmir Efes Oteli'nde yapilmus, halk jiirisi birinciligi Yildirim Giirses'e, ikinciligi Mavi
Istklama vermisti. Yarismadan sonra Siluetler Izmir'de kald: ve Efes Oteli'nde calismaya
basladi. Bu, grubun ilk profesyonel isi oldu. Monkees'den Tm a believer", Artvvoodb'tan
"I'm looking for a saxophonist", "You really got me", "Game of love", "Don't walk avvay",
"We say yeah", Los Bravos'tan "Black is black!" ile Izmirli gengleri o yaz biiyiilemislerdi.
Hiirriyet yerli rockgulan bagrina basmisti. Gruplan otobiislere doldurup Anadolu'yu
(Ankara-Adana-Gaziantep-Diyarbakir-Elazig-Malatya-Antakya-Iskenderun-Afyon-
CanakkaleEdime) dolastinyor, masa bas1 oyunlarma girismeden, halk jiirisi ile oylatiyor
ve 0dil alanlarin calismalanni, kazana gruba ait olmak tizere plak yapiyordu. Bugiin
piyasada kim varsa, hepsinin mayasi bu yansmalarda atilmisti. Mesut Aytunca ve
Siluetler 1966'da, II. Altin Mikrofon Yarismasi'nda, asli Kiirtce bir halay olan "Lorke
Lorke" yorumuyla 50 grubu arkasinda birakarak birinci oldu. Birinci olan ekipte su
miizisyenler caliyordu: Erol Bilem (evli tek eleman), Rasim Ulusman (Vefa Lisesi'nde
ogrenci), Metin Alath (Dis Hekimligi 3. sinif 6grencisi), Aydin Daruga ve Mesut, o zaman
24 yasinda.
Simdilerde adi sikga anilan Anadolu Pop tiirtinii sevdirip baslatan da Mesut Aytunca'dir.
Takip eden Altin Mikrofonlarda bircok tiirkii rock tarzinda yorumlandi. "Eminem",
"Pinarbasi”, "Miihiir Gozlim", "Kaleden Top Atarlar", "Makaram San Baglar", "Karadir
Kaslar1", "Kaleden Indir Beni", "Kemerin Naftalan" gibi tiirkiiler koyden kente tasindilar.
1958'den beri Fikret Otyam Anadolu'yu dolasiyor, Anadolu'yu yaziyordu. Bu siralar 27
Mayis 1960 Devrimi'nin de arkaladigr halkecilik, edebiyatta koy gercegini ortaya



cikarmisti. En ¢cok okunan yazarlar Yasar Kemal, Orhan Kemal, Fakir Baykurt, Mahmut
Makal, Hasan Kiyafet'ti. Hasan Hiiseyin ve Ahmet Arif gibi koy kokenli sairler
ragbetteydi. Bu ortamda Mesut Aytunca da 1srarla folklor kaynagindan rock yapiyordu.
Saglanm beline kadar uzatmisti. Incecik dal gibiydi. Sahneye pembe kostiimler, eflatun
simli pelerinlerle ¢ikar olmustu. Konserlerinde sis ve 1s1k efektleri kullaniyor, beatnik ve
efemine gortintiisiiyle halk sarkilar1 soyliiyordu.

Shadovvs / Siluetler
Mesut Aytunca bence Tiirkiye’de grup anlayisinin temelini atmis kisidir. Shadows’tan
yogun bir bicimde etkilenmisti, 6rnegin Siluetler adindan bile belirli bir benzesme
yakalamak miimkiin. O dénemde Shadows'un solisti Hank Mervin’in tekniklerini en ince
ayrintilarina kadar 6ztimsemis, igerigini yerellestirmisti. Doneminin ulusal ve evrensel
dontisiimlerini izlemistir. 11k kez belirli bir konsept icinde sanatsal yaklasimini yasama
gecirmis bir sanatcidir. Konserlerinde Shadows cover’lannin yani sira Lorke ya da Kasik
Havas: gibi diizenlemelere de yer verirdi. Boylece 60’l1 yillarin dinleyicisinin olay1
kavramasina yardimci olmustur. Bana Siluetler’de firsat vermesinin sanatsal olusumuma,
profesyonel grup anlayistmin oturmasma katkilari ¢ok onemlidir. Birlikte tirettigimiz
uzuncalarda orga ve armonikaya belirgin bir agirhigin verilmesi, star solo gitarist
Aytunca’nin yer yer kendini geriye cekebilmesi, yenilige olan acikliginin ve genclere
verdigi firsatin gostergesidir. Onu saygiyla antyorum.

Murat Ses (Miizisyen-Mogollar'in ilk kadrosundan)

Bu canli, hareketli, yaratin sosyal atmosfer icinde biitiin gruplar cok sik eleman
degistirmeye basladi. Biraz "pisen", 6zgiiven kazanan, kendi grubunu kurmak istiyordu.
Bu hizli eleman trafigi bazen olumsuzluklara da neden oluyordu. Mesut Aytunca 1965,
66, 67, 68, 69 yillarinda, resmen ilan edilmese de
"l" numaraydi. Onunla calisanlar ister istemez golgesinde kaliyordu. Stajin1 onun
yaninda yapip ayrilanlar oldu. Kimlerle ¢alismad: ki; mesela Aziz Ahmet, Jale Alpay
(solist), Murat Ses, Birol Soyurgan (sax), Metin Alath (org), Teoman Erzurumlu (bas), Can
Tekin (solist), Seren Dosdogru (bateri). Kimi tutundu, kimi tutanamadi, unutuldu. Bu
heves firtinast 1970'lerin basinda "sikiyénetim'e toslayincaya kadar siirdii. Ozellikle "gece
sokaga ¢ikma yasagi'ndan ¢ok etkilenildi, "canli mtizik olay1" bitti. Sel gitti, arkasinda bir
iki efsanevi grup ve diskotek adi, bes on "LSD, eroin maltlii geveze" kaldi. Mesut
Aytunca ise hala, ama umutsuzca direniyordu: 1972'de Mahmut Aydin, Nihat Orerel,
Mustafa Sarism'la bir grup daha kurdu. Tiyatrocu arkadast Kerim Akorak'm
Kirklarelinde Demirci koytindeki ciftligine yerlesti. "Ley ley leylo" adinda bir plakla
sansim zorladi, olmadi. 1974'te son plagim yapt1: "Ezilis". Beste ve sozlerin tamami ona
aitti. Bu da tutmayinca pes dedi, kosesine ¢ekildi. Bazen bir iki yil ortaliktan kayboldugu
oluyordu.

Erken Bir David Bowie
Gokcen, Mesut filan onlar Giizel Sanatlar Akademisi'ni mekan tutan bir entelekttiel
komtinden geliyorlardi. Yazlar1 Suadiye, Yesilkoy, Atakoy, Adalar’da, kislan kapali kolej
salonlannda konserler verirlerdi. Insanlar onlan gorebilmek igin agaclara tirmanirdi.
Mesut Aytunca beat’ti. Bunu samimiyetle yasiyordu. O malum imajiyla Anadolu’ya cikt.
Bircok halk tiirkiistinii sirto, longa tarzlarini gitarla caldi. Kasik Havasi’mi enstriimantal



yapmistt. Benim icin idol’dii. O bir “glamour”du; bir sihir, bir cazibe... Erken bir Elton
John, bir David Bovvie...
(Mogol) Taner ongtir

Mesut Aytunca miizisyenliginin yami sira basarii bir ogrenciydi de. Capa Tip

FakiUtesimin 5. sinifina kadar hi¢ cakmadan gelmisti. Ancak bu agir mesai isteyen
branstan vazgecip Ozel Istanbul Gazetecilik Yiiksek Okulu'na yazildi. Mezun da oldu. Bu
ara hisimla halkin {iisttine ytiriiyen darbeciler, "zivanadan ¢ikmis" gengligi "esek tirasi"na
tabi tutarak ¢okertmisti.
Kimi kurnazlar bunu firsat bilip kapag1 Avrupa'ya atti, kimileri eve kapandi, kimileri
pavyon-diigiin miizisyenligine dondii, ama ¢ogu miizikten baska islere kansti. Zaten
onlar1 dinleyen de kalmamuisti. Binleri meydanlarda toplayan Mogollar, Siluetler, Mavi
Isiklar, Haramiler, Apaslar artik yoktu. Devir "synthesizer" devriydi. Mesut Aytunca
sokak ortasinda o frapan makyajiyla kalakalmis, sudan ¢gikmis baliga donmiistii. Yalnizd,
yenilmisti, adi amlmaz olmustu. Artik askerden kagmanin da bir anlami kalmamuist.
Ustelik o bir asker ¢ocuguydu! Kuzu kuzu teslim oldu, yedek subay olarak askerligini
yapt1. Babasi da derin bir oh gekti.

Bu Isin Babalarindands
Mesut'la bircok Anadolu turnesinde beraber oldum. Konserleri ¢ok ciddiye alir ve hep
yenilikler diistintirdii. Sis, 151k, ses, renk gibi efektlerle konseri canlandirirdi. Brezilya
ritmiyle yapilan parcalarda, seyircilere avu¢ avug diiditkk dagitirdi, hani bekgilerin,
hakemlerin tiflediginden. Ham Meyvay1r Kopardilar Oalindan’t ¢ok iyi soylerdi:
(Camligin basinda tiiter bir tiitiin / Ac1 cekmeyenin yiiregi biitiin / Ziyamin atini pazara
tutun / Gelen gecen Ziyam 6lmiis desinler / At tistiinde kuslar gibi donen yar / Kendi
gidip ahbaplar1 kalan yar / Ham meyveyi kopardilar dalindan / Beni ayirdilar nazh
yarimden / Eger yarim tutmaz ise salimdan / Onun icin acik gider gozlerim / At
tistiinde kuslar gibi dénen yar / Kendi gidip ahbaplar1 kalan yar / Ham meyveyi
kopardilar dalindan / Beni ayirdilar nazli yarimden / Yozgat Nida Tiifekgi.) Bircok defa
seyircilerin agladigin1 gordiim. Mesut bu isin Erkin’le beraber babalarmmdandir. Bir Opel’i
vardi. Silecekleri calismaz, kapilan dogru diizgiin kapanmaz. Bogazli siyah kazak ve
omuzda palto takilirdi. Gittigimiz her yerde fotograf cekerdi.

Celal Uygun (Baterist)

Askerden yeni mi gelmisti, yoksa izinli miydi, belli degil, Mesut Aytunca'mn bir evde
oltistt bulundu. 28 Mayis 1976 giinii gazetelerin i¢ sayfalarinda kiigticiik bir haber cikti;
"Mesut Aytunca hunharca oldiirtildii." Tarlabast Yaghane sokagindaki 16 numarali evin
tuvaletinde, bogaz1 kadin ¢orabiyla sikilarak 61
diirtilmtis halde bulundu. Vaktin miizik dergisi Hey bu cinayete bir sayfa ayirmis, ama
takip eden sayilarinda mahkemenin gelisimine yer vermemisti. Ses dergisi ise "Bir
miizisyene yakismayacak bir sekilde 6ldi" diye duyurmustu haberi okurlarina. Hiirriyet
haberi iki kere giindeme getirdi: Ik haberde cinayet soyle anlatiliyordu: "Mesut Aytunca
arkadast Dogan Kinaytiirk'iin evine saat 21'de yaninda biriyle gelmis. 01.00 sularinda
evine donen Kmaytiirk, Mesut Aytunca'yl1 banyoda ¢iplak bir halde, bogazindan bir
kadin ¢orabiyla bogulmus halde bulmustu. Bunun tizerine panige kapilmis, polise
gidecegi yerde Mesut'un babasma haber vermisti. (Bundan sonrasi ¢ok onemli:) Emekli



albay babasi 6nce oglunun cesedini giydirmis ve yataga sirttistii yatirdiktan sonra polis
cagirmisti. Katil ortalikta yoktu."

Iki hafta sonra katilin yakalandigi haberi yer aldi basinda: Bir kahvede otururken
yakalanan katil zanhst Ali [hsan Ozbey, Van'dan yeni gelmis issiz bir vatandasti. Polise
verdigi ifadede, "Mesut bana is bulacakti. Ama bir tiirlti s6ziinti tutmadi. Hatirlattigim
zaman da bana kiiftir etti. Kendimi kaybettim, ele gecirdigim gorapla bogazini siktim"
diyordu.

Mesut Aytunca 32 yasinda dlmiistii>. Onunla birlikte Siluetler de. Miizik alemini soyle
bir tirperten bu kara haber kisa zamanda unutuldu. Zaten yaptiklar1 miizik de ¢oktan
unutulmustu. Kimse de davasini stirmedi. Eger yasasaydi, bugitin miizikte "cok sey baska
olurdu..

1 Altin Mikrofon Yarismas: "Bati miiziginin zengin teknik ve sekillerinden
yararlanilarak yine Bat1 calgilariyla icra edilen yerli miizige yeni bir yon vermek"
amaciyla Hiirriyet gazetesi tarafindan diizenlendi. 1967'deki yarismaya 100 grup
katilmaistu.

2  Mesut Aytunca'nin ardindan ailesinin basma verdigi ilan:

I TESEKKUR

28 Mayo 1976 gOflO e1lin bli clnayate kuroan gMan Isransut

YUKSEK GAZETECT'

LIK OKULU morunu, CAPA TIP FAKULTEM 5amil oflfoncls! va HURRIYET

OAZETIttnin laitinladigi ALTIN MIKROFON YARISMASI 1968 Yili BIRINCISI.

SILUETLER ORKESTRASI SEFI alim kalpli aavglti ogiumur.

MESUT AYTUNCA'min

gen¢ yasimi* «tamudan ayrilmaar »ta dugar ol* dudumuz «onsuz acilarimizi, gerek

cenaze lora nine katilarak, garek telefonla, telgrafta taziyette bulunarak veya bizzat

gelerek veya celenk gon dererek paylasan, akraba, doat ve arkadaslara tesekkiirti bir borg
biliriz.

AYTUNCA AILESI

Ergiider Yoldas
Dikkat: Asagida okuyacagimmiz yazi, miizisyen Ergiider Yoldasn Biyiikada

copliigiinden polis, zabita, doktor, hemsire ve haberciler tarafindan derdest edilip,

helikopterle akil hastanesine gotiirtiliistinti anlatiyor. Yazida "tirnak iginde" okuyacaginiz
ifadeler o gtinlerde gikan gazetelerden aynen alinmistur.

Bundan dort yil 6nce toplum yasamindan her anlamiyla vazgecerek Biiytikadamn
arkasinda sapa bir yerde, plastik ve ambalaj kutularindan derme catma bir kultibede
inzivaya c¢ekilen miizisyen Ergiider Yoldash hafizamizdan artik tamamen silmisken,
birdenbire televizyon ekranlarinda "Cuma'siz Bir Robinson" kiliginda goriince pek ok
kimsenin, bir an icin bile olsa, midesi bulandi, bast dondii. Iste, toplu yasamin ortak
nabzinin yakalandig an!

Dudaginda kiilt epey uzamis bir sigara, kaslar dalbudaklanarak goge yonelmis, saclar
yapagr seklinde, bakislar kisik, mavi, tirkek. Alnmi, ytizti kiris kiris, gozlerinin altinda
torbaciklar, sag sakaginda derin bir ¢izik mi var (yoksa darp izi mi, kan oturmus), agzinda
bir tane dis kalmamus.



Evet, hayat bir secimdir, ama bu kadar1 da olmaz ki! "Dogaya, ge¢cmisine ve belki de
gelecege meydan okuyor!" O, her tiir iktidara karsi durusu, reddedisi temsil ediyor.
Iktidar sahiplerine, iktidar taliplerine ve medyaya gore ise bir diisiis. "Acz igindeki bu
adam" eger Ergiider Yoldas olmasa sorun yok. (Onlardan o kadar cok ki, iisttimiize
yikiliyorlar, kaldirimlarda ayaklarimiza dolasiyorlar da, buna ragmen bize kiigtik bir
tiksintirikten ote fazla bir rahatsizlik vermiyorlar.) Ama bu kisi Ergiider gibi bir 'sanatc1'
ise durum farkli. Ustelik o, miizik dehasinin yani sira "modem matematik, fizik, mantik,
estetik, Marksizm ve epik tiyatro konularinda engin bilgiye sahipse" boyle sagma sapan
bir yasamu tercih edemez. Aksi halde o bir kayiptir, sanatci olduguna gore herkes igin bir
kay1ptur.

Oyle ise elbirligi ile Ergiider Yoldash kurtarmak lazim. Ama kurtarmadan énce ona
simdiki halini mazur gosterecek, rating'i topugundan, tiraji goziinden vuracak
sefkatimize layik bir biyografi yazmak gerekiyordu. Geg¢misi tarandi, simdiki ¢ilgin
se¢iminin ipuglar1 yillar 6ncesinde arandi. Bulundu da, zaten o, o kadar uguk biriydi ki,
vaktiyle "bir sabah, iki raki sisesinden birine tuz, digerine seker koyup sulandirdiktan
sonra, bir iple baglayip boynuna asmus, bir eline ii¢ patates, diger eline de san bakkal
defterini aldig1 gibi Laleli yokusunu bir asag bir yukar1 yalmayak halde kosmus, Aynal
Hamamin orada ti¢ kere etrafinda dondtikten sonra, 'Brechtvari bir deneme' yaptigin
sOylemisti."

1970'te bir trafik kazasinda kaybettigi annesinin o6limiinti o sirada bulundugu
Afrika'da haber almisti, cenazesinde bulunamadig igin "biiyiik bir sugluluk duygusuyla
kivraniyordu". 1958'de konservatuvan terk edip Avni Dilligil'in tiyatrosuna girmis, bir
turne sirasinda otobiisii Asi nehrine ucmus, Iskenderun'da bir ay hastanede tedavi
gormiistii. Ayni yil, ona iki evlat veren ilk esiyle 16 yil siirecek evliligini yapti. Ozellikle
Attila IThan'mn siirlerinden yaptig1 "bestelerine uygun" bir ses ararken, kader ontine Nur
Yoldas'1 ¢cikarmisti. "Onunla evlenebilmek igin yuvasim yikti, hayatinin on yilim adadig:
bu kadindan" bir oglu oldu. "1983'te gittikleri Izmir Fuari'nda Nur Yoldas, Remzi Baba
Restoran'da sarki soylerken, Remzi Babanin ogluna asik olunca, bosandilar. Artik sik sik
seyahat ediyordu, hicbir yere ait olmama duygusu depresmisti. Asir1 alkol sonucu
depresyona girerek, Izmir Amatem'e yatti." Sonra iki kez Capa Tip Fakiiltesi
Hastanesi'nde ve 1991'de de Bakirkdy Amatem'de tedavi gormiistii.

Bu biyografi cok tuttu. Ergilider Yoldash bulmaktan ote, adeta 'kesfeden' ne kadar
paparazzi varsa, solugu Biiytikada ¢opliigtinde aldi. (Halbuki o 1991'den beri Ada'da, bu
halde yasiyordu ve bu da 93'ten beri yaygin olarak biiiniyordu. Ama toplum vicdanina
terciman olduguna vehmeden medya, ona, burnu biraz daha siirtstin diye iki ti¢ yil
opsiyon vermisti.)

Artik akli bagina gelmistir kanaatiyle Ergiider Yoldas'in tistiine ¢ullandilar. Giderken
yanlarina, "yillar once terk ettigi" ¢ocuklarimi, kiz kardesini, "iyilestikten sonra" sohret
yapacagl, Nur Yoldas roltinde eski 6grencilerinden birini, aynca is teklifleri ven'olur
n'olmaz diyerekiki de polis aldilar. Onu Ada'min arkasindaki Kursun Burnunda "defne
yapraklarinin cam kokulan arasinda ugustugu bir ortamda, dalgalarla soylesir, martilarla
yarenlik ederken buldular. En biiyiik istegi, Orhan Veli'nin siirindeki o6zgtirltigtin
kendisinden esirgenmemesiydi: 'Giin olur alir basimi giderim / Denizden yeni ¢ikmis



aglann kokusunda / Su ada senin bu ada benim yelkovan kuslannm pesi sira' siirinde
oldugu gibi. Ergiider Yoldas, calilar arasina sakladig1 bannaginda mutluydu. Ancak onu
sevenler sefalet icinde acilar cekerek saklanisina razi olamazdai."

Dr. Muzaffer Kushan derhal adaya hareket etti. Polonezkoy'deki "gorkemli Saglik
Merkezinde, onunla birlikte calismaya karar vermisti. Once sanatgi biraz ztlasts,
karsisindaki kimdir bilmiyordu ki! Kushan Saglik Tesisleri! Etine dolgun, vakti yerinde
konuklar burada ytiztiyorlar, spor yapiyorlar, yiyip i¢melerini disiplin altma aliyorlar,
boylece fazla kilolara elveda diyerek, tesisten ayriliyorlardi. Ergiider Yoldas, zayiflayarak
sagligina kavusma ugrasi verenlere oglenleri yemek miizigi, aksamlan dans miizigi
calacakt1. Bu ¢ok cazip bir teklifti. Ciinkii tabaklannda marul, maydanoz gibi ottan baska
yiyecek bulunmayan insanlarin hi¢ olmazsa, miizigiyle ruhlarini tika basa doyuracakti."

Onu normal hayata cagirdilar. Uguklugun da bir simin vardira ikna ettiler. Ayrica onu
diinyadan da haberdar ettiler: "Ergtider Yoldas, bir kadin basbakanimiz (Tansu Ciller)
oldugunu ¢ ay once, Refah Partisinden Recep Tayyip Erdogan'm, Istanbul Biiyiiksehir
Belediye Baskam secildigini ise o giin paparazzilerden 6grendi."

Kurtarma operasyonu 20 Ocak 1995 Cuma giinti, soluk kesen, firtinali, ayaz bir giinde
gerceklestirildi. Reyting avcilan Biiyiikada'ya denizden ve havadan kafileler halinde
geldiler. Pata-pata helikopterler kaldirdilar. Iste, halkin nabzinin yakalandig1 an bu andh.
Kaslar1 dal budaklanarak goge yonelmis, saglar1 yapag: seklinde savrulan, bakislar kisik,
tirkek, alm, ytizti kiris kiris, gozlerinin altinda torbaciklar, sag sakaginda derin bir yarik,
kan oturmus, belki de darp izi, dudaginda sonmiis sigarasiyla hemsirenin kolunda basim
kinp, helikoptere bir binisi var ki, yavaslatilmis cekimlerle ytizlerce kez gosterildi
televizyonlarda.

"Sonra yikadilar, pakladilar, Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi'ne yatirdilar.
Kamuoyuna yansiyan haberlerde, 'tedavi kabul etmedigi' acikland1." Paparazziler bu defa
Bakirkdy'e hiicum ettiler. Onu hastane demirbas pijamasiyla Diistinen Adam heykelinin
ontinde volta atarken, kogusunda, ranzasina uzanmis halde, hemsirenin uzattig1 diazemi
pasa pasa kabul ederken veya grup terapi sirasinda fotografini cekeceklerdi. Ancak ¢ok
sasirtic1 bir sey oldu: Doktor aciklamasina gore "Ergiider Bey'in tedaviyi gerektirecek
hi¢bir ciddi sorunu bulunmuyordu. O tamamen bilingli olarak simdiki yasam bi¢imini
se¢mis, genel bir saglik taramasindan sonra da hemen taburcu edilmisti."

Paparazzilere bu defa Polonezkdy'tin yollar1 goziiktii. Onu bes yildizli Kushan Saglik
Tesisleri'nde, billur sesli 6grencisiyle piyano basinda gortintiilemek istiyorlardi. Fazlasim
gordtiler: "Ergtider Yoldas dort yillik sakalini ii¢ giin once kesmisti. Tam deklansore
basacaklarken, 'durun tiras olayim, ¢yle cekin' dedi. Ug gtinliik sakal Yoldas'1 rahatsiz
ediyordu. Bu degisimin nedenini sorduk. 'On yillik 6grencim ytiztinden, hocam surasini
biraz keselim, burasim1 biraz diizeltelim deyip duruyordu. Ben de toptan kestim,
kurtuldum'. Yiizti, gozii meydana ¢ikmisti, meger cam gibi mavi gozleriyle ne kadar
yakisikli bir adammus."

Ergtider Yoldas ile "billur sesli 6grencisinin" daha simdiden bircok kaset ve klip teklifi
aldigin1 da 6grendikten sonra, paparazzilerden en vurucu soru geliyor: "Burada m1 yoksa
adada m1 daha mutlu oldugunu soruyoruz; 'Calistyorum, iiretiyorum. Elbette burada
daha mutluyum' diyor. Dort yillik ada kacamagi, 40 yillik miizisyenin piriltili ge¢misini



perdeleyecek degil ya!"

Ergiider Yoldas Polonezkdy'de anilan tesiste ve Tiinel'e giderken Garibaldi adli bir
barda kisa bir siire calistiktan sonra tekrar adaya kagti. Ancak bu haber ne medyada, ne
de kamuoyunda hig ilgi gormedi. Artik pesini biraktilar, onu kurtarmaktan vazgectiler,
pes ettiler, ne halin varsa gor dediler. O simdi ti¢ duvanm orduigii, catistm orttiigii tek
odali evinin, Sivriada'ya bakan 6n cephesindeki ince islerle mesgul. Bizimle beraber
yasamak istemeyen birine 'bakmak' isterseniz, adanin biitiin faytoncular1 yerini biliyor,
aman pazarlik edin, 600 bin liradan kurus fazlasini kabul etmeyin. Bisikletle de
gidebilirsiniz, yiiriiyerek de, hem spor olur. Inanmayacaksiniz ama tabelas: da var:

"Ergiider Yoldas'in yerine gider."

Zeki Beyrier

Oguz ve Tekin Aral biraderlerin 'cicegi bumunda'yken bu! lup yetistirdigi cizerlerin
yast artik coktan 40'lanna eristi. $Simdi ¢izgi aleminde iste bu kusak iktidar. 14-15
yaslarinda karikatiire baslayan bu cocuklarin cirak hevesi yaslandi, iglerinden kimi
hakikaten usta oldu, kimi kalfalikta demir atti, kimi hala c¢irak hevesiyle yoluna devam
ediyor, kimi ise cephaneyi tiiketti, esnaflikta karar kild.

Bu kusak (Turgut Ozal Kusagi), 1980'in bagindan itibaren mizah kiiltiiriine egemen
olmaya baslamisti. Onlarin gelisiyle de bazi ustalar kenara cekildiler. Muhtag olup da
calismakta direnenler ise (Babidli geleneginden miras) son derece kaba entrikalarla saf
dist edildiler. 50 yildan beri sadece ve sadece cizerek yasayan Zeki Beyner de
dislananlardan biri oldu.

Zeki cizgi Alemine sokaktan gelmis, yine bu alem iginde so! kaga diismiistii. O annesiz,

babasiz, kardessiz ve akrabasiz bir ’ cocuk olarak aga¢ kovuklarinda, ¢opliiklerde, kopri
altlannda, mezarlklarda, surlarda, apartman antrelerinde, firin kiilhanlarinda yetismis
biri. Hi¢ anne siitii emmemis. Annesi kim, babast kim, kaybolmus mu, bilmiyor. Bir cami
avlusuna mi birakilmis, yoksa ¢alinmis da satilmis mi, bilene de rastlamamus.

Cocuklugu Uskiidai'da geciyor. Uzun yillar'’Karacaahmet | Mezarhigi, Tunus Bagy,
Cigekei, Harem, Sultantepe sirtlan, Semisipag,a Tiutin Deposu ve tiim kayikhaneler ona
mekdn olmus. Haydarpasa tren garinda su-simit-gazete satarak veya raylardan komiir
toplayarak yolunu buluyor. O vakitler fakir semtlerde hava karardi mi bir "gocuk
_§?hréyini” baslardi. Birer birer
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Zeki Beyﬁer son isyeri, Hrrt' ctkardi$1 Carsaf mizah dergisinde.
evlerine dagilirken cocuklarin soyledikleri bir tekerleme vardi: "Yag parasi, mum parasi,
/ Aksam oldu, kandil parasi / Komiirliikte komiir, hanimlara omiir / Merdivenden



iniyor, pabucunu giyiyor, / Bize para veriyor / On para olsun, bes para olsun, / Yam
kirik olsun, o da bizim olsun / Yagl kapi, balli kapi, Halkas: biiytik haci kapisi." Ezgisi
aynt "Yagmur yagiyor / Seller akiyor / Arap kizi camdan bakiyor" gibiydi. Sonra "Evli
evine / Koylii koytine, / Evi olmayan sican deligine" teranesi baslardi. En sonunda bir
Zeki kalird1 sokakta.

Artik yasamin kendisine haram olduguna iyice kanaat getirmeye basladig1 gtinlerden
bir gece, "Nuhkuyusu'nda, yattigim harabede ayagimi akrep sokmustu. Nereden ¢iktigina
hala sastigim bir kedi, geldi, akrebin soktugu yeri yalads, yalads, yaladi. Kedilerin dilinin
testere gibi oldugunu o zaman anladim. Nasil iyi geldi, sasarsiniz. lyilesince o kediyi cok
aradim. Koydunsa bul, yok olmustu. Belki de beni akrep dollemis, kedi dogurmustu, ha
ha ha..." diye yarim agiz giiltiyor. O gecenin ertesi, icinde agligini bile unutturan bir
yasama sevinci belirmis. O
keyifle, Uskiidar'da bir yangin yerine tel germis cambazlan izlemeye gidiyor: "Bedava
tarafindan yiiziimiin giildtigtinti ilk oradan hatirlarim. Zaten beni ¢izer olmaya iten de o
tel soytarisi olmustur: Bir palyago! Adi Boncuk (ustast meshur Ali Riza), cambazin
ardindan Tjen de yapammmm' diye tele ¢ikan ve her cikisinda kabak gibi yere diisen
palyaco katila katila giildiirtirdti insanlari. 'Oy dingala dingala / Komiir de koydum
mangala / Ayse de Fatma yarim var / Calkala Boncuk calkala' diye bir sarkist vardz."

Copliikten nafaka cikarmak, eger cok secen biri degilseniz, kolay bir is. Takim taklavat
istemiyor. Eline bir comak alip ¢opliigiin basina ¢okiiyorsun: "Copleri eselerken goziime
151l 151l bir sey ilisti. Olur sey degil, bir 50 kurus!" Midesi gurulduyor, ama cebindeki
meteligi harcamaya kiyamiyor. Varligina aliskin degil. Veya varlig1 onu degistirmiyor,
dontistirmiiyor. Yokken de idare edebiliyordu. $imdi var, ama yasamina ciddi bir katkis:
yoktu. Cebine atti. Ancak yoklarsa, parmaklarinin arasinda dolastirirsa, avucuna alirsa
varligini hissedebiliyordu. Zeki bu parayi, ertesi giin ayni ¢opliikte bir 50 kurus daha
bulmaya caksirken kaybetti.

Barinmak, gecinmek yazlan kolay, ama kis gelince nerede soba yaniyorsa, Zeki pasakl
bir kedi gibi orada, sobanin dibinde. Misafir 6grenci sifatiyla sigindigi Uskiidar'daki
Nuhkuyusu Dkokulu'nda 6gretmeni Hilmi Bey ona sembolik de olsa bir karne vermis:
Gerci "devamsizliktan kaldi!" yazan bir karneymis bu, ama olsun karne aldim diye
sevinmis. Uskiidar Pagakap1 Adliyesi de giiriil giiriil yanan sobalanyla Zeki'nin bir baska
bannag1. Bir durusmadan obiirtine hep soba kenarinda bir yere ilisip davalan izliyor,
'hukuk tahsil' ediyor.

Soyadi Beyne1'in ne anlama geldigi ve ona kimin bu adi yakistirdigit mechul. Basin
kimligine gore 1936 Istanbul, Fatih Hirkay: Serif Defterdar dogumlu. Resmi kimligine
gore ise 1930 Kayseri. Egitim hak getire, beslenme ha keza; "¢opliiklerde ¢coplene coplene
boyum ancak 1,60'a erisebildi." Copliik, Zeki'nin hayatina yon verecek karikatiir sanatimin
"faunast". Elinde ¢omak eselenirken gazetelere rastliyor, gazetelerde adimn sonradan
karikatiir oldugunu 6grendigi resimlere. Tipki cambazin ardindan "ben de yaparim"
diyerek tele ¢ikip c¢ikip diisen soytan gibi "ben de gizerim" diye haykiriyor Zeki. Ve ilk
cizgileriyle kendini Cumhuriyet gazetesinde Elif Naci'nin karsisinda buluyor. Elif Naci
onu Yusuf Ziya Orta¢'in c¢ikardigr Akbaba dergisine gonderiyor. Burada ise karsisina, o
siralar yasakli oldugu icin "Ates" imzasiyla yazan Aziz Nesin ¢ikiyor. "Cizgisini zayif, ama



esprilerini kuvvetli" buldugu Zeki'ye 10 yil1 sigortasiz tam 25 yil patronluk yapan (Necip
Fazil Kisakiirek'in bacanagl) Yusuf Ziya Ortag Bizim Yokus adli hatiratinda onu soyle
anlatiyor:

"Karikatiirlerinde, baktikca insanin igini sizlatan bir yalniz adam vardir onun. Saglari
uzamis, pantolonu c¢ekmis, giivercinlere bakar giiliimser, diisen yapraklara bakar
diistiniir, genc kizlara bakar yutkunur. Iste o kagit tizerindeki hazin adam bizim Zeki'dir.
Bizim Zeki Beyner! Yalniz adam dedim. Ama ne kadar yalniz, ne kadar! Arkadaslarindan
ogrendim; ablasi yok, abisi yok, amcasi yok, teyzesi yok. Dudaklar1 bir kere anne
dememis, bir kere baba dememis, benim Zekicigimin! Ama biitiin tabiat ve btitiin
insanlik onun dostu, onun arkadasi, onun akrabasidir. Cigekler, cocuklar, kuslar, gencler,
ihtiyarlar, kediler, kopekler ve yoksullar. Su acik hava otelinde, bir kanepeye uzanmus,
yildizlarin altinda uyuyan kimsesiz, su meyhane kapisinda yalpalayan sarhos, su ¢mar
kavuguna siginmis aile, btittin Akbaba sayfalarinda gordtigtintiz o insanlar, Zeki'nin
kendisi i¢in yarattig1 arkadaslari, akrabalaridir. Bu yapayalmz adam kadar ¢cok dostu olan
kim var bu diinyada? Zeki susar, Zeki konusmaz. Zeki efkarlidir hep. Eger guldugunt,
eger sakalastigim goriirseniz, biliniz ki gakirkeyiftir Zeki. Boyle tatli sarhos az goruliir.
Yilismadan giilen, incitmeden konusan. O ¢izgisi olan karikatiirctidiir. Altina imza
istemez. Her eserinde kisiligini gosterir. Bakinca tanirsiniz hangi fircadan ciktigini. Giizel
kizlar, ince kadinlar gizer. Baklava kadin, borek kadin, yassi kadayif kadin degil, bir
kadeh likor, bir lokma muz, bir kasik ananas gibi kadinlar. Sosyal konulara 6zel bir agidan
bakar, kalbinin goziiyle. Kalp, elbet bilirsiniz, safra kesesi gibi sagda degil, soldadir."

Zeki 1950'li yillardan bu yana sadece gizerek hayatta kalmaya calisti. O diinyamn belki
de en fakir ressami. Sirtindaki yaz kis hi¢ ¢ikarmadigr tek paltosundan baska higbir

miilkii yok. Bir gecekondu' bile yapamamist1 kendine. Sanati sayesinde harabelerden
pireli Sirkeci otellerine terfi ettikten sonra, cevresi de yavas yavas degismeye basliyor.
Daha ¢ok yazarlar, cizerlerle ahbap oluyor. Bunlardan Aziz Nesin, Mim Uykusuz, Cafer
Zorlu en yakinlari. Akbaba'dan arkadasi, kadim dostu Vedat Saygel onu ticiincti sinif
otellerden alip Basinkoy'de bor¢ har¢ edindigi evin bir odasina yerlestirdi. "Cizgilerime
paralel yasiyor, paralel diisiintiyorum diye beni stirtindiiriiyorlardi. Vedat Saygel ve ailesi
sayesinde ellerinden kurtulmustum." Cok ge¢meden Vedat Saygel o6ldii. Esi Nezihe
Hanim ve kizi Nermin Arik baba yadigdn Zeki'yi sokaga atmaya kiyamadilar. Ona
oltinceye (10 Eyliil 2002) kadar sahip ¢iktilar.

En son Carsaf dergisi kapandigindan beri issizdi. Ama ¢izmeyi hep stirdiirdii. Nereye
gitse yaninda tasidig1 defterleri vardi. Bu defterlere giizel bir ad uydurmustu: "Ureticiden
tiiketiciye aracisiz mizah." Kim gorse alip bakmak istiyor, Zeki de para karsiligi
gosteriyordu. Basilmis bir tek albimti var: Keskiilti Fukara. Cengiz Tuncer ve Aydin Emeg
yonetimindeki E Yayinlan tarafindan 1970'te basilmis. Artik Zeki yok, peki cizdikleri ne
olacak? Zeki bu sorunun cevabim daha o giin vermisti: "Keskiil-ii Fukara'dan bes para
kazanamadim. Hatta bunun icin tesebbiiste dahi bulunmadim. Simdi cizdiklerime
gelince, ben 6ltiyorum, onlar basilmis basiimamis umurumda degil. Ben ¢izerim, diinyaya
cizmek icin gelmisim. Sapma kadar karikatiirctiytim. Albtimiim olsun olmasin kimse beni
silemez!" diyor. Inanmadig1 higbir seyi ¢cizmemekle 6viiniiyor.



1 Istanbul'a Dikilen 11k Gecekondunun Hikayesi Cok kimse Istanbul'da ilk gecekondunun
miladim 1950'den baglatir. Oysa gercek tarih 1947'dir. Diinya Savasinm ardindan
[stanbul'da bir kaynasma ve yerlesme hareketi baglamisti. Bu hareketliligin nedenini
miilk sahipleri ile kiracilar arasindaki gekismeler olusturuyordu. Savas sirasinda miilk
sahibi-kirac1 arasinda cekisme yok muydu? Vardi. Neden son zamanlarda etkinligini
artirmist1? Ciinkti savas sirasinda ilan edilen Milli Korunma Kanunumna gore miilk
sahipleri kiralar1 kafalarina gore artiramiyorlardi. Savastan sonra bu kanunda degisiklik
yapiidi ve zam furyasi basladi. Ancak dar ve sabit gelirli insanlar bu artis1 kaldiramadilar.
Pes pese tahliye davalan acilmaya baslandi. 195Q'li yillarin basinda [stanbul
adliyelerinde on binden ¢ok tahliye davasi acilmisti! Kendini bir anda coluk ¢ocuk
sokakta bulan insanlar mecburen sahipsiz ya da sahip ¢ikilmayan arazilere yasadisi
konutlar yapmaya basladilar.

Ahmet Emin Yalman bir ara gazetecilikten vazgecmis ve kardesiyle otomobil ithalatina
baslamisti. Cagaloglu'nda Cemal Nadir sokaginin sonundaki bos arsada (bugiin Diinya
Gazetesi), Amerika'dan gelen otomobilleri koruyan kalin tahtalar istif edilirdi.
1947'nin Nisan, Mayis aylarinda bu ambalaj tahtalar1 birer birer eksilmeye baslada.
Sonradan isin foyas1 meydana ¢ikti: Bu deponun sorumlular1 ambalaj sandiklarini ev-
baraka yapmak isteyenlere gizli gizli satiyorlarda.

O yillarda bir de "gecekondu recetesi" dolasiyordu elden ele. Buna gore:

otomobil sandig1 120 lira, 2.500 adet tugla 125 lira, 400 adet kiremit 120 lira, 80 adet
direk 60 lira, 2 adet pencere 20 lira, 6 araba tas 50 lira, 600 kilo kire¢ 300 lira.

Toplam 795 lira.

Tabii bu aligveristen dnce begendigin bir yerde arsa ayarlayacaksin. Arsa ya vakif ya
hazine arazisi ya da sahipsiz olacak. Arsa temin edildikten sonra bir gece kamyonla
malzemeler getirilip buraya yikiliyor. Hemen tahtalar birbirine catilarak bir kuliibe
yapiliyor. Ustii ortiiliiyor. Takip eden giinlerde bu kuliibenin icinden duvarlar
oriilityor. Ustii kiremit kaplamiyor. Bu is bittikten sonra tahtalar sokiiliiyor altindan
asil yap1 meydana cikiyor.

Arsa nasil bulunuyor? Bu isle ilgilenen komisyoncular tiiremisti. Bunlar gecekondu
yapacaklara para karsilig: arsa gosteriyorlardi. Nerelerde? Sehrin her tarafinda. Mesela
Dariigsafaka'min arkasinda boyle evler c¢oktan kurulmus bile. Yildiz'da sahipsiz
kosklerin arsalar1 da isgal edilmis durumdaydi. Mecidiyekdy'de Tesvikiye'den
Ihlamur'a inerken, Capa'da Selcuk Kiz Sanat Okulu'nun arkasinda, Silivrikapi'da,
Mevlanakapi'da, Uzunyusufalipasa'da, Samatya'da, Yedikule'de Hacievhaddin
Mahallesi Samanciodalan sokaginda, Eyiip'te Islambey mahallesinde, Haskoy'de,
Zincirlikuyu'da, Kiicilkhamam semtinde. Capa'da 33 kondudan ibaret mahallenin
sakinlerinden bazilar1:

Arabac1 Recep, sekiz niifus, Tramvayci Ibrahim, dért niifus, Sabriye Abla, bes niifus,
Arnavut Hifzi, iki niifus, Latif Abi, iki niifus, Arabac1 Ali Riza, on niifus, Sucu
Mehmet, bes niifus, Boyac1 Emin Eris, dort niifus, Fatma kadin, dul.

Zeytinbumu'nda tren hattinin Bakirkdy'e gidis yoniinde sag tarafta bes alt1 kisi
tartisiyorlardi. "Nedir bu tartismanin esas1?" diye sordum. "Bu bey tren yolunun hemen
kenannda arsa istiyor. Biz buray1 aramizda paylastik. Ona yer kalmadi. Kendisine Bey,



arka taraflara git, begendigin yeri sec, etrafim telle cevir, Surlardan tas tasirsin, evini
yaparsin diyoruz anlamiyor. Benim iki oglum var. Biri orta ikiye obiirii liseye gidiyor.
Gelis gidiste ayaklan ¢camura batmasin diye tren yoluna yakin olsun istiyorum diyor.
Mesele bu iste."

28 Mayis 1947 giinii gazetelerde soyle bir haber c¢ikti: "Milli Korunma Kanunu'nun son
tadili suasinda, yeni bir hiikiim kanunda yer alacak. Sehirlerde kiralanacak evlerin
idaresi isini zaruret halinde belediyeler yapacak. Her ev sahibi bosalan evi veya
odasinin anahtanm belediyeye teslim edecek. Bosalmay1 haber vermeyen ev sahibi
cezalandirilacak."

35 yil dnce temeli atilan gecekondularin bugiin 300 bini astigin1 gazetelerden okuyoruz.
Otobiislerin minibiislerin 6n tabelalarindaki isimlerden yeni dogan semtleri
Ogreniyoruz.

Yekta Ragip Oner / Yillar Boyu Tarih, 1982

Nevzat A¢ikgoz

[smet Pasa "Hanim, hanim, artik oglanlarin vakti geldi" dedi. Mevhibe Hanim ertesi
giin yedi koldan dugiin hazirliklarini baslatti. Hi¢ kuklasiz stinnet olur mu! Hemen
Cankaya'dan Istanbul'a haber salinip, meshur ortaoyuncu Hayali Cama Irfan (1893 1963)
ile arkadaslar1 Kavuklu Ali ve Udi Nedim Ankara'ya ¢agrildi. Hergele Meydaninin
kortiklu faytonlarindan muhtesem bir diigiin alay: tertip olunmustu.

En 6nde kipir kipir kitheylanlarin tistiinde Erdal'la Omer. Gogiislerinde Cumhuriyet
tarihinde ilk defa Latince harflerle "Masallah" yazili saten kordonlar oldugu halde
Cankaya, Kiiciikesat, Gaziosmanpasa, Kavaklidere tarikiyle alay zuma cayirtilar: icinde
koske dondiigtinde, Hayali Cama [rfan bakan, mebus, sefaret mahdumlari icin karagoz
perdesini ¢oktan agmist1. Baslarinda tavus kuyrugundan tuglari, bileklerinde adamlik kol
saatleri, rugan terlikleri, ipek gecelikleriyle Erdalla Omer kirvelerinin nezaretinde
stinnet olmaya giderken, Mevhibe Hanim iki gozii iki cesme aglayarak, adet oldugu
tizere iki eliyle oklava takirdatiyordu. Semt ¢ocuklarinin duvarlann 6tesinden yiikselen
"Yumurtanin saris1 / Gitti cilikiin yaris1" tekerlemesi esliginde "operasyon" sen sag ben
selamet gerceklestirildi. Omer'in giki ¢cikmadi, ne de olsa abi. Ama Erdal'in cani tathyds,
biraz mizmizlandi. Sonra stinnet ¢ocuklar1 rengarenk fenerlerle donatilmis bahcede, bir
taht gibi siislenmis stinnet yatagina yatirildilar.

iste Gazi cemiyete tam bu sirada tesrif etmisti. Bir ugultu koptu, ceketler iliklendi,
bukleler yokland1. Hayali Camci Ir
fan'in kuklalar1 bile hazir ola gecti. Atattirk "bir kavuklu oynayin bakalim" buyurunca,
Cama'nin ayaklar1 birbirine dolasti. Cinkii miitevaz1 repertuvanndaki her oyun
"huzurda" amiyane kacabilirdi. O siralar Atatiirk elinde tebesir, karatahta ¢niinde halka
yeni harfleri 6gretiyordu. Hayali Cama Irfan arkadaslariyla hemen oracikta irticalen harf
devrimini konu alan bir oyun sahneledi. Gazi begenmisti, "Bunu biitiin Anadolu'da
oynayin" dedi ve maddi yardimda bulundu.

Hayali Camc1 Irfan, kavuklu roliinde 6yle mitkemmel bir oyuncuydu ki, onun sahnede
verdigi paslara, en acemi pisekar bile cuk oturan karsiliklar vermekte zorlanmiyordu. Bu
ytizden daha diin bir, bugiin iki yardakgilar, aldiklara paraya burun kiviriyor, arsizliklar
yapiyorlardi. Niye dedi mi de, "usta, ahali sana degil, bana giiltiyor" karsiligini aliyordu.



Artik yanindan zirt pirt adam degistirmekten bikmis usanmisti. Ona sodziinden
cikmayacak bir ogul lazimdi. Kadere bakin ki, ensesine vurup egitecegi pisekan
beklerken alt1 kiz cocugu babasi olmustu. Nihayet yedide tosun bey geldi (1942). Ona
Nevzat adin1 verdi.

Nevzat Acikgoz sekiz yasinda, sanat gelenegine uygun olarak ustalar karsisinda
imtihandan gecirilerek "pestamal" kusandi. Bu sanati ona babasi ve Siikrii Yesukay
ogretti. Ik temsiline kisa pantolonla ¢ikmisti. O gece bir cift kuklayla destur deyip oyuna
basladi, karsiliginda bes lira kazandi. Dort buguk lirasim1 babasina verdi, gerisiyle de
kendine uzun pacal1 bir pantolon aldi. Gelenek ve ac1 tecriibe, ortaoyuncuya daima ikinci
bir is, ikinci bir meslek tavsiye eder. Ciinkii bu meslegin erbab1 yazlar1 kazanir, kiglar:
issiz kalip a¢ gezerdi. Bu nedenle ikinci bir meslek sarttir. Nitekim babasi ek is olarak
camalik yapiyor

-

Nevzat Acikgoz
du. O da berber oldu.

Bazilar1 yanlis dogar. Nevzat Agikgdz de onlardan biri. Sinemanin, televizyonun,
tiyatronun saha kalktig1 bir donemde, insamn kendine kuklacilig1 meslek se¢mesi yanlis
degil de ne? Ama o inat etti, kuklalarina canim vererek nice hayaller hortla tti. Dervis
sabriyla meslegin biiyiikleri arasinda kendine miitevazi bir yer ayarladi. Iki defa
Fransa'da, bir defa da Metin And ile Japonya'da kukla ve golge oyunlari festivallerine
katildi, odiiller kazanda.

Kuklaciliginin yani sira sinema ve tiyatro da yapti. Kendi adina tiyatro kurdu. Yeni
Gen-Ar Tlyatrosu'nda Hem Ebe Hem Gebe ve Tahir ile Ziihre oyunlariyla biiytik basan
sagladi, para da kazandi. Altan Erbulak, Fiisun Erbulak, Nevra Serezli, Metin Serezli
ekibiyle sahnelenen Isiklar Neden Karardi piyesinde ¢ok basarili bir Stileyman Demirel
kompozisyonu ¢izmisti. Kanli Nigar, Giilme Komsuna Gelir Basina, Anayasa, Kaynanam Nasil
Kudurdu, Elemtere Fis, Tatli Kagik, Nalinlar, Artiz Mektebi gibi oyunlarda rol alan sanatgimn
en biiytik tutkusu Sehir Tiyatrosu'na girmekti. Bu amacina eristi de. Ancak bir yil stiren
"bordrolu" tiyatroculugu, programi basan matbaanin azizligi ytizinden belgelenemedi.
Sanat¢i bunu 6grendigi giin Miinir Ozkul'a "Abi yine tarihe gecemedik" diye
hayiflanmisti.

Elinde kukla canlanirmis. Miinir Ozkul boyle diyor. Anaokullarinda verdigi
temsillerde oyle etkiliymis ki, yemeyen g¢ocuklar, emzikten kesilmeyen bebekler, altim
1slatanlar, uykusuz huysuzlar, Ibis'in bir tembihiyle kotti huylarindan vazgecerlermis.

Kuklada, karagozde gelenektir, her oyun bir "ibret'le biter. Nevzat Acikgoz 47 yillik
omrini bir hastane kosesinde noktalad: (1989). Ondan geriye kalan kirik bir tef, okstiz



birkac kukla, yirtik, solmus ii¢ bes turne fotografi. Olduigiinti kimseler bilmedi. Kansi,
kapisma is teklifine gelen organizatorleri teselli etmekten kendi acisim yasayamadi.
[bret? Ibret belki Nevzat A¢ikgoz'tin su son sozleri olabilir:

"Bu diinyada katircilarla kuklacilara yer kalmadi."
"Canakkaleli Baudelaire": Orhan Talat Salcioglu

Canakkale gazeteleri, sair Orhan Talat Salcioglu'nun 6liim haberini "Bir diyar ki, 365
glinti rtizgar / Sonbahar1 bile beklemiyor dokiiliirken yapraklar" dizeleriyle duyurdular.
Bu haber Istanbul basimna "Kitab1 cikty, intihar etti" baslhigiyla yansidi, tek stitun, kibrit
kutusu kadar bir haber: S$air, ilk kitabi yayinlandigr giin, evinde oli bulundu.
Salcioglu'nun intihar ettigi anlasildi, 13 Mart 1993.

Canakkale'de haftalik Yorum dergisinde yazi isleri miiduiriti olarak gorev yapan
Marmara Universitesi Ingiliz Filolojisi mezunu 28 yasindaki Salcioglu yazdig: siirlerini
kitap olarak yayimlamak amaciyla baskiya verdi. Hades adl1 kitabimn baskidan c¢iktigini
haber vermek tizere evine gelen bir arkadasi, kapmmin agilmamas: tizerine durumu
yetkililere bildirdi. Daha sonra kapiy: agtirarak eve giren gitivenlik kuvvetleri geng sairin
cesediyle karsilastilar. Yetkililer Orhan Talat Salcioglunun onceki gece asir1 alkol
aldiktan sonra viicudunun gesitli yerlerini keserek intihar ettiginin belirlendigini
soylediler. Siirlerinde stirekli 6limii konu alan sair, ilk kitabina mitolojide yeraltmdaki
oliiler tilkesinin tanrist anlamma gelen Hades adin1 vermisti.

Orhan Talat "kitab1 ¢iktig1 giin, viicudunun cgesitli yerlerim keserek" intihar etmedi.
Yas1 28 degil 33'tti. Yazi isleri muidurliigi filan da yapmadi. Siirlerinin basilmas: igin
matbaaya veren de kendisi degildi. Ama "365 giinii riizgar bir diyarin" heveskar
gazetecileri, "Canakkaleli Baudelaire" diye nam salmis sair ahilerine b&yle bir senaryo
yazdilar.

25 Ocak 1960, Kilitbahir dogumlu Orhan Talat Salcioglu c¢ocuklugundan beri
Canakkale'de sevilen biriydi. 15 yasinda elinde gitariyla sahneye ¢ikiyor. Rolling Stones,
Led Zeppelin, Pink Floyd, Jimmy Hendrbc, Jethro Tull o yasta kesfedilmis. Metronom,
Eceler orkestralarinda nisan, nikdh, stinnet diigtinlerinde giiniin sevilen sarkilarim
caliyor. Beyaz tenli, uzun bacakls, yesil gozlti Canakkaleli kizlar kiz kiza dans ediyor.

Orhan'in babasi belediyede memur. Ciddiyeti, dirtstltigti, goreve bagliligr ve
sirtindaki kocaman kamburuyla {inlii, otoriter bir baba. "Tik'mizi duymayacagim"
tehdidiyle buiytitmiis cocuklarini. Orhan bir siirinde soyle amyor babasini:

Tik'mizi duymayacagim

Ug biilten giin boyu

Personel Kanunu

Babacigim

Orhan'in ¢ocuklugu yoksulluk icinde geciyor. Abisinin tersyiiz edilmis elbiseleriyle
biiytiyor. Sirtinda daima "anne kazag" bisiklet yaka, Selanik orgii. Ayakkabilar:
Stimerbank'tan. Lapsekili annesi babasinin tam tersi bir kisilik. Orhan annesine ve kiz
kardesine cok diiskiin.

Lise yillarindan itibaren siki bir 'sarapgi' oluyor, Canakkale'de ddet boyle. Duvarlarinda
incir bitmis viraneliklerde sakli sakli sarap igiyorlar. Cok icmek, hizli i¢mek
"o¢menGiritdadalar1” arasinda statii sagliyor. Onlerine esrar ¢ikiyor, Orhan tereddiitsiiz



siraya giriyor, "muhafazakar likitciler" kas catiyor, ama aldiran kim! Bu yillarda Orhan,
Perihan adinda bir kiza asik, hem de sirilsiklam.

12 Eyliil 1980 darbesinde Canakkale'de ne kadar devrimci gocuk varsa bir gecede
evlerinden toplanip, karst kiyida tarihi Cimenlik Kalesi'nde hapsediliyor. Orhan da
aralarinda. Ne alakaysa "Halkin Kurtulusu" siyasetini gtidiiyor. Kalede gtinlerce hayvan
muamelesi goriiyorlar. Bir stire sonra serbest kaliyor, ama sikiyonetim yillar1 boyunca
ikide bir polis ve asker evini basiyor. Go¢men dadalan saskin, alt tarafi Kordonboyunda
mars soylemisler, bir oyun gibi duvarlara yaz1 yazmislar, afis yapistirmislar, devletin bu
derece celallenmesi neden?

Perihan iste bu siralar Orhan' terk edip bir "subaya kagiyor". Bir saatte dort sise sarap
(Guizel Marmara) i¢cmeler, ayilip tekrar i¢cmeler. Arkadastan tanik, Perihan'i ¢ok
seviyormus. Hatta karasevdaliymis. Kiz evlenip Kayseri'ye gitmis, bir de ¢ocuk yapmis
subay kocasina. Orhan asil buna katlanamamis, "yasami gozden diistiren" 6ltimiinii buna
yoranlar var.

Orhan kétii bir 68renci, lisede ¢ok zorlanmus.

Universiteyi Istanbul'da okuyor. Has arkadaslannin anlattigina gore, bir siire Timur
Selguk'tan tiyatro miizigi tizerine ders aliyor. Bu ara kiigiik Iskender ile tanisiyor.
Kitabinda bir de siir ithaf etmis ona: "Sus olma ugursuz gece yatmaklarina / Tutkusu
ozanhigin / Geg donem fillerine seyislik anibalin / Asir1 sergeler giiliin dalma". Perihan'in
ardindan birka¢ ask girisimi, hatta birka¢ nisanlis1 oluyor, ama akl fikri ilk askinda.

Marmara Universitesi Ingilizce Boltiniti'nden onl il
Orhan Talat Salcioglu
sansla mezun olup, tekrar kapag1 Canakkale'ye at1yor.

Yikintilarda sarap icen ¢ocuklar artik meyhanelere terfi etmis. Orhan meyhanelerde
fazla oyalanmadan eve kapaniyor. En sakati, dort duvarla soyleserek igmek! Miizikten de
el etek cekiliyor. Halen belediyede memur, TNT Bai'n vazgecilmez davulcusu,
Metronom'un dinamosu Abdi'ye demis: "Miizikle kendimi ifade edemiyorum, bundan
sonra yazacagim." Agustos sicaklarinda bile evden ¢ikmaz olmus. Perdeleri hep cekilj,
kafas1 hep dumanly, gitar calip agliyormus.

Bogazdan gece giindiiz gelip gecen davetkar gemiler, Canakkale gengligine alip basim
gitmeler heveslendirilmis. Hepsinin riiyast Amerika! Orhan da Almanya'ya gidiyor. Iki
ic ay direnebiliyor. Ingilizcesine Almanca'yr katip déniiyor. LS.D ile Almanya'da
tanisiyor. Arkadaslar1 onun ilk halltisinasyonunu sanki kendileri yasamis gibi
anlatiyorlar: Ikiye bolinmiis. Yeme icgtidiistiyle diisinme yetisi gladyatorler gibi
goziinin ontinde carpismis. "Bir delikanliyken Berlin'de / Bati; sadece bir yon / Neden
oldtirmedim kendimi."



Eve kapanmalarinda siir ve dil c¢alisirmis. Kendi kendine Japonca ve Yunanca
ogrenmeye cabaliyor. Yore agzina ilgisi artiyor, "Len arakla kendini" deyisini arkadaslan
unutamiyor. Orhan dile olan ilgisini hobi seviyesinde birakmiyor. Bir argo sozliigii
hazirhiyor. Ancak (C) harfine gelebildigi bu cabasinda yogun emek var. 60'm {tizerinde
kaynak tarayarak giristigi argo sozltigtinii ne yazik ki tamamlayamadi.

Sik sik hastaneye yatar ¢ikar olmustu. Arkadaslari, ailesi ikna ediyor, iki ti¢ ayda bir
hastanede "kalafata" gekiliyordu. Burada hemsirelere asik oldu. Onlar siirlerinde andu:
"Duragan ederleri ayakucu defterimin / Handiyse ah almak ayrimlarindayim /
Hemoptizi yazdilar ya / Bakma sen / Bal gibi kan kusuyorum kan / Opak gezginlerin
rutin sertivenleri / Her sabah damarlarimin / Hemsiranim / Bilmez misin ka¢ sabahi
birlikte / S1igmaz o siringaya tic ampul / Gecikmis yazik / Kadinst kokularin."

iyi, kotu, cirkin, giizel, hayatindaki en ufak kipirdanis, ickiye tekrar ve biraktig1 yerden
baslamasimna neden oluyordu. Her "hastane mezunu" gibi o da uyarici-uyusturucu
farmalogu olmustu artik. Beraberinde sarap. Dardanelspor galip mi gelmis, 10 kirmizi
Marmara, sis Bogaz1 m1 kesmis, 70'lik halis Canakkale kanyag1. Arkadaslar1 dedi, her
zaman aligveris ettigi biifeye gider 100 bin liray1 atarmais: "Bir sigara gerisiyle icki."

Unutamadigl, hep adini sayikladigi Perihan yillar sonra ¢ikageliyor. Once telefonla
konusuyorlar. Kiz mutsuz, bosanmak istiyor. Her konusmadan sonra Orhan burnundan
gelinceye kadar iciyor. Gegen yaz yine gelmis, bir hafta kadar kalmis. Lise yillarinda
oldugu gibi Kordonboyu kahvelerinde (Sar Pastanesinde) oturmuslar. Arkadaslar
yemege almis onlari. Sonra yine gekip gitmis Perihan. "Gitmeyecegim" demis, yine
gitmis. Sonbahar, kis telefonda kavga edip durmuslar. Arkadaslan Orhan'n gidisatim
begenmemis, her zamankinden daha sik yoklamaya baglamislar onu. Belki hayatla
banstinr umuduyla zorla siirlerini elinden alip bastirmislar. Ama nafile, o yazdan
umudunu kesen Orhan Talat Salcioglu vakitsiz 6liimiiyle hemsehrilerini irkilterek veda
etmis yagsamina.

Stiheyl Furgag

Gerhard FEigel adinda bir Alman gazeteci, 1988'in kasim ayinda, basmda
Sultanhamet'ten aldigi "fes" Istanbul'da dolasirken, ahbaplik kurdugu bir
"Galatasaraylldan sasirtici, inanilmaz gariplikte bir "masal" dinler. Sonra tilkesine doner
donmez, oturur, gazetesi Stuttgarter Zeitung i¢in bu inanmadan, biyik altindan giilerek
dinledigi oykiiyli yazar: "Bir Tirk mavali". Giiya Ikinci Diinya Savasi'na ramak kala
Stuttgart'ta elektroteknik tahsil eden bir Tiirk genci, kendisine hakaret eden Bir Nazi
gencini diielloya davet etmis. Kahraman Tiirk genci eskrim nedir bilmiyor, o giine kadar
pasa babasimn bayramdan bayrama kusandigi merasim kilicindan baska eline hi¢ kilig
almamis. Nazi diiellocu ise tiniversitenin eskrim sampiyonu. Ancaaak ister inanin ister
inanmayin, Tiirk genci Alman gencini diielloda hacamat etmis.

Gerhard Eigel'in gezi izlenimleri 14 Kasim 1988'de, yukarida naklettigimiz {islupta
yaymnlandiktan sonra Stuttgarter Zeitung'a dielloyu dogrulayan mektuplar gelmeye
baslamis. Bunlarin icinde en ilging olani, stiphesiz diiellocu Tiirk'e eskrim dersleri veren,
diplomal1 antrentr Franz Kiihner'den gelen mektup. Ayrica olay sirasmda aymi
tiniversitede 6grenci olup diielloya tanik olanlardan Hermann Linse'den gelen mektup
da 6nemli. Ctinkii bu kisi dtielloyu kaybedenin yakin arkadas:.



Iste bu 'Tiirk genci", artik nesli tiikkenen bir "eda"mn son temsilcisi olarak aramizda
(1989 itibanyla) yasiyor. Galibiyetiyle 6viinmeye hicbir zaman tenezziil etmeyen, bu
diiellodan 50 yil boyunca kimseye soz etmeyen bu 'Tiirk genci" Siiheyl Furgag' ti1. Bu
diiellodan ilk kez 1987'de Ziyad Ebiizziya ve Sahir Kozikoglu
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Diiello arti. Diiellocular yetersiz 1sikta cekilen fotografta net olarak secilemiyor. Ama
diiellonun taniklan asikadr.

Ikilisinin birlikte hazirladig1 Galatasaray Tarihgesi ve 1933 Mezunlarimin 50. Yili adli kitapta
s0z edilmisti. Ancak "dtiellocu Tirk gend"nin adi sakli tutulmustu. Ctinkii Stiheyl Furgag
buna izin vermedi; "rakibin hatirasina saygisizlik olur" diyerek, hikdyeyi isimsiz anlattu.

Zaten Stuttgart Zeitung' da ¢ikan haberde de diielloculann isimleri yoktu. Ama ertesi
glinlerde gelen tanik mektuplarindan sonra olayin kahramanlan meydana c¢ikti. Stiheyl
Furgac son sadrazamlardan Miisir Ahmet [zzet Pasa'in (1916'da 2. Ordu Komutani, en
kidemli pasa) oglu. Furgagc Moda'da yasiyor. Su siralar babasinin hatiratim yayina
hazirlamakla mesgul. Alman diiellocunun adi ise Hans Bellem. Nazi Ogrenci Birligi
(Liideritz) tiyesi olan Bellem mimarlik 6grencisiydi.

Yil 1938, Almanya. Savas esikte. Nazilerin tilke capinda Yahudilere kars: siirek avi
baslattig1 o alaca karanlik giinlerden bir giin Siitheyl Furgag, Galatasaray'dan arkadaslan
"Zigot" Kemali Soylemezoglu ve "Saksagan" Niivid Ancan ile Stuttgart Universitesi'nin
kantininde yemek yiyor. Bu esnada SS tiniformal1 bir
ogrenci baslarina dikiliyor; "Bu masa demegimize rezerve edilmistir, kalkin!" diye gayet
kabaca bir davranista bulunuyor. Siiheyl Furgag, "Bilmiyorduk, yemegimiz bitince
kalkariz" karsiligini verince, Alman ogrenci elindeki Nazi flamasini masaya dikerek,
"Derhal kalkin" diye 1srar edince "bizimki" flamay1 tuttugu gibi masadan firlatip atiyor.
"Bu hakaretin hesabi burada goriilmez" diyerek, bahcede kavgaya tutusuyorlar. Ilk
darbeyi Stiheyl Furgag aliyor, burnuna. Yiizii aniden kan ¢canagina déntiyor.

Stiheyl Furgac ertesi giin, 68renciler arasmda bu gibi kavgalar1 ¢oziimlemekle sorumlu
olan demege gidiyor. "Sikayetci misin?" diye soruyor. "Hayir degilim" diyor ama ekliyor:
'"Onu diielloya davet ediyorum."! O yillarda Almanya'da resmen izinli diiello
yapilabiliyor. Yasalar da, tiniversite yonetmeligi de buna izin veriyor. Ama kurallar1 var;
vurusma kiligla yapilacaktir. Rakipler celik plakalarla berkitilmis 6zel giysiler giyecek ve
maske takacaktir. Oldiirmek kesinlikle yasak. Hasmim 6ldiiren cinayet sucuyla kolluga
teslim ediliyor. Ancak rakibi alabildigine yaralamak serbest. Jiriyi tatmin edecek kadar
dddi bir kanama goruldiigiinde, "kanatan" diiellonun galibi ilan ediliyor.

Tabancayla, olumitine diello edecegine sartlanan, dyle uman Siitheyl Furgag kilig



sartin1 duyunca oldugu yerde dona kaliyor. Ciinkii kili¢ kullanmay1 bilmiyor. Lafindan
geri de donemez. Calismak igin siire istiyor, ii¢ ay veriyorlar. Stuttgart Universitesi'nin
spor salonunda 50-60 6grencinin seyrinde gerceklesen bu diiello icin Rudolf Hess'ten 6zel
izin almiyor. Ciinkti diielloculardan biri Nazi, obtirti Tiirk'tii. Disislerinde bir sorun
yaratmamaliydi. Yaratmamis. Stiheyl Furgac hemen bir profesyonel hoca bulup eskrim
calismaya bashiyor. Bu hoca yasayan taniklardan Franz Kohnemdir. Geceli gtindtizlii bir
aylik calismadan sonra Furgag, iki ay da Paris'te bir baska antrenorle calisip Stuttgart'a
doner.

Diiello giinii gelip catmigtir. Universitenin spor salonu dolmus, jiiri yerini almig; Hans
Bellem esas durusa gecip diiello geleneginin adeti tizerine bir tirat okur: "Derken goriildii
ki sagdan ve soldan / Yarimsar Tiirk asagr diistti." Bu meydan okuma siiri, Alman sair
Ludvvig Uhland'a (1787-1862) ait. Alman stvalyelerin Tiirklerle yaptiklar1 savaslarda, bir
kilig darbesiyle bir Tiirk'ti atiyla beraber nasil ikiye bigtigini anlatiyor.

Almanya saatiyle 07-07.30, Tiirkiye saatiyle 09-09.30 sulann|[ da vurusma basladiginda
tarih 10 Kasim 1938. Diiello yarun saat | kadar siirer. Hans'in ayakta duracak hali
kalmamustir. Stiheyl | Furgag pes ettirecek darbeyi tam indirecekken, hakem araya gil rip
dtielloyu durdurur.

SS yanlist 6grenciler, emin olduklar: zaferi kutlamak igin ti¢

p yiiz kisilik bir parti diizenlemislerdir. Ancak o gece, nasilsa galip I gelecek Hans Bellem
icin hazirlanmis "seref kosesi" ne, mecburenalninda kiiciik bir flasterleSitheyl Furgag
kurulmustur. Canini1 zor kurtaran Hans Bellem ise davete basi sargilar icinde, bir gozii
tamamen bandajli, bir kolu askida ve ancak arkadaslarimin kolunda gelebilmistir.

Sonradan dost olan iki diiellocudan Hans Bellem, Biiyiik Savasin ilk aylarinda
cephelerden birinde maglubiyeti gormeden "Alman sehidi" oldu. Furgag ise bu trajik
glintin hatirasim1 yarim asir boyunca kendine saklayarak gtintimiize kadar geldi. Diiello
sirasinda filme ceken bir arkadasi negatifi Sitheyl Furgac'a vermis. Ama o algakgoniillii
kahraman bu filmi tabettirmeye bile tenezziil etmemis.

1 Yahya Kemal'in Dtiellosu

Dogu geleneginde diiellonun pis karsiligr "pusu"dur. Ancak seyrek de olsa Tiirkler de
diiello yapmustir. Yakup Kadri Karaosmanoglunun Genglik ve Edebiyat Hahralanm'inda
bunun iki "aristokratik" 6rnegi var |1 "Matbaadaki odamda yazim1 yaziyordum. Igeriye
heyecandan eli ayag titreyen bir geng girdi ve beni selamlamaya bile ltizum gérmeksizin
o acayip mektubu masamin {isttine firlatip gitti. Bu geng, sonradan tanisip dost oldugum
Ahmet j Hamdi Tanpinar'dir. Mektubu okuyunca sasirdim mi, korktum mu sanirsiniz?

“ Hayir, beni sadece bir giilme almis ve ilk isim Falih Rifki'ya, olaganiistti bir haber gibi
bunu bildirmek olmustu. Meger isin olagantistii bir tarafi daha varmis. Telefonu agip:
'Biliyor musun?' diye s6ze baslamama kalmadi, telin 6biir ucundan Falih bana hemen
sOoyle seslendi: 'Biliyorum, biliyorum diiello mektubu degil mi? Ben de aldim.' Onu
hayrete diistirmek isterken, o beni iki kat hayrete diistirmiistii. Yahya Kemal, miisterek
ahbaplarimizdan Kibnsli SevketTe Misir Prenslerinden Mustafa Fazil arasinda gegen bir
diiello olayim, diinyanin en komik komedyalarindan biri gibi anlatirken, simdi kendisi de
oyle bir komedyanin kahramani haline gelmekten c¢ekinmeyecek derecede gozii
karartmisti. Kald1 ki, biraz 6nce ad1 gecen ahbaplarimiz, memleketimizde diiello yasak



oldugu igin sahitleriyle birlikte Romanya'yva gitmislerdi. Yahya Kemal bize yazdig
Tanpimnar ile gonderdigi mektupta, 'Sahitlerinizi gonderin, silahlarinizi tayin edin'
derken, bu imkansizlig1 dahi asla diistinmemisti."

Sakallr Celal

Degisim yillarinin tiirettigi bir kisiydi Sakall1 Celal. Elleri cebinde, evi omzunda gezen,
tek basina muhalefet, bir miiesseseydi sanki. Meshur 'Tiirk aydinlar1 Doguya giden bir
gemide, Batiya kosup ilerliyoruz vehmine kapilan yolculara benzer" kelaminin miiellifi.
Ayrica "Bizde bilgililer ilgisiz, ilgililer bilgisiz" diyen de o.

Diinyaya gelisi goz kamastirict olmus. Bes erkek: Kemal, Cemal, Celal, Nihal, Bilal ve
bir kiz Cemile, alt1 kardesmisler. Cocuklugu rahat ve bollukta ge¢mis. Annesini
"Abdiilhamid'in disisi"'ne benzetir, hi¢ sevmezmis, ama babasi Donanma Komutam
Hiiseyin Hiisnii Pasa'ya hayranmis. lyi egitim gormiis. 1896'da Mektebi Sultani'ye
(Galatasaray) girmis, Tevfik Fikret'in 6grencisi olmus. Okulda ona giiclii kuvvetli
oldugundan kinaye "Bocurgat" (gemicilikte kullanilan bir tiir ving) ad: takilmis. Sakall
Celal lise yillarina denk gelen 31 Mart Ayaklanmasinda goniilli olarak Hareket
Ordusuna katilmis, Taksim kislasi civarindaki vurusmalarin bizzat igcinde yer almus.
Sonradan onda depresecek silah tutkusu belki de bu tecriibeden mirasti. Liseden sonra
ver elini Paris. Ailesinin 1srariyla Sorbonne'da Sciences Politiques (siyasal bilimler)
okuyor, ama onun gonliinde yatan makine miithendisligi.

Buradan yurda, Fransiz Devrimi'ni iyice c¢alismis, Kari Marx'1 birinci kaynaklardan
tanimis, 6gretisini benimsemis olarak dondii. Ittihatgilar1 gerici buluyordu. Marksizmin
ilkelerini yasamina oturtmaya calisiyordu.

Ogretmen olarak ilk tayin yeri Uskiip oldu. Kimilerine gore "oru¢ tutmaz, namaz
kilmaz, cuma nedir bilmez zindigin tekiydi." Bir de ogrencilere sort giydirip, top (Hz.
Hiiseyin'in basiyla) oynatmaya kalkisinca kisa zamanda Uskiip'ten ayrilmak zorunda
kaldi. Bir soylentiye gore arkasindan teneke calmislar. Neyse ki bu stire iginde, sonradan
onu himayesine alan, ama o sira 6grencisi olan Prevezeli Kazim (Taskent) ile tanismistu.

Uskiip dontisii yasi 20, bilemediniz 23'tii. Bu siralar Ali Sami Yen ve Burhan Felek ile
arkadaslik ediyordu. Futbol, giires, aticilik vs spor hevesini 1911'de terk edip, Italyan
isgalindeki Libya'da carpisan Mustafa Kemal ve arkadaslarina silah gotiiren gizli orgiite
girdi, dil bilgisiyle ¢ok da yararli oldu. Ancak bunca ¢aba yenilgiyi 6nleyemedi.

Bu maceranin ardindan Sakalli1 Celal Kastamonu Idadisi'ne Fransizca 6gretmeni olarak
tayin edildi. Burada ona ancak iki vil dayanabildiler. "Paris gérmiis monser pasazade"
Kastamonu'dan Izmit'e stirgiin edildi.

Ben hangi yolu seceyim?
Hangi meslege geceyim?
Disci, atesci, memur...
Bir sakall1 bilmeceyim!

Sonradan hakkinda Akbaba dergisinde bu dortltigti doktiirecek olan Yusuf Ziya Ortag'la
[zmit'te tanistr. Ardindan Ankara Sultanisi miidiir yardimcist olarak tayini ¢ikti. Asag1
yukar1 {i¢ y1l stiren bu gorevi sirasmda da resmi tedrisat: tanimaz tavirlariyla tistleriyle
catistp durdu. Istanbul isgal edilince de tasi tarag: toplayip baba ocagina déndii. Ona gore
"Tahtakurusuyla bas edemeyen Tiirkler, Ingiltere'ye harp ilan etmisti!" Boyle dedi, ama



Anadolu'da uyanan milli miicadeleye silah kagiran orgiite katilmakta gecikmedi.
MaarifVekiline Tokat

Yusuf Ziya'nin devamh miisterisi, kivircik saglar1 ytiziine dokiilen ve yiizii Zeus'un
yliziine benzeyen Sakalli Celal (Yalmiz) idi. Elinde bir canta ile gezen, belli hicbir i;
gormez, ad1 bir numarali komiiniste ¢ikmis fakat son derece

zeki ve hossohbet bir adamdi Celal Bey. Yalmiz bir kusuru vardi: akuafobi (su korkusu)
miiptelas: idi. Eksi eksi kokardi, kokusu bir kilometreden duyulurdu. Ne var ki Sakall
Celal’e herkes bayilirdi. Onun ziyaret giinlerini sabirsizlikla beklerdim. O konusur, Ziya
Bey de hafizasina kazirdi.

Sakalli Celal Bey, gayet miikemmel Fransizca bilen (Allah bilir Ingilizcesi Bahriyeden
gelme oldugu icin daha miitekdmil, babadan kalma bir Ingilizce olacakti), gayet
hossohbet, konustugu zaman dinleyenleri agzina baktiran bir aydindi.

Galatasaray’da hocast Ahmet Robenson’un onderligi ile tamistigi izcilik ilkelerini,
Ankara’nin ilk giinlerinde gorev yaptig: lisede hayata gecirmis, ne var ki dénemin tinli
Maarif Vekili Necati Bey’in okulu ziyareti sirasinda, selam resmini ifa amaciyla dizdigi
izci takimi ontinde ¢ocuklara “kisa pantolon" giydirdigi i¢in, bu kiyafeti hazmedemeyen
Bakan, bicimine getirip agzina geleni soyledigi sirada, Celal Bey’den iskele sancak iki
Sultani tokatla mukabele goriince, samarin sahibi solugu Kastamonu Lisesi'nde almuistu.
Celal Bey orada da rahat durmadi. Mektebin mail-i inhidam merdivenlerini yaptirmak
icin Bakanliktan birkag defa yaz ile tahsisat gonderilmesini istemis, tenkitlerine de hig
cevap ¢ikmayinca ingaat i¢in kullamilmak tizere hazirladig1 dinamitleri merdivene koyup
ateslemisti. Bu da Celal Beyin sonu olmustu.

ZahirGuvemli / 90"a Bir Kala

1920'lerde Tiirkiye Komiinist Partisi yoOneticilerinden biri olarak Sakalli Celal
Moskova'da Komintern toplantisina katildi. Bu sirada Nazim Hikmet ile bulusup gortistii.
Bundan iki yil sonra ise Hamdullah Suphi Tannover'in Milli Egitim Bakanlig1 sirasinda
ikinci kez Ankara Idadi'sine tayin edildi, tistelik miidiir olarak.

Onun Ankara Sultanisinden o6grencisi olan Mahir Iz (18951974), Yillarin izi adh
hatiratinda hi¢ de iyi anmiyor hocasini. Dini biitiin biri oldugu igin hocasinin kendisine
ve kendi gibi dindar olan diger ogrencilere "husumet" beslediginden yakiniyor. Mahir
[z'e gore iyi bir 6gretmen de degilmis. Derslerde dalga gecer, miifredati izlemez, sohbetle
vakit oldurtirmtis. Derslere ya ge¢ gelir ya da hi¢ gelmez, devamli rapor alarak
kaytanrmis. imtihanlar sirasinda soyle bir goziikiir, yine rapor
alarak Istanbul'a kacarmis. Mahir Iz, hocasinin kiskirtic patavatsizligina ornek olarak,
Ankara Sultanisinin ihtiyar hademesi Bosnak Mehmet Aga ile Sakalli Celal arasinda
gecen su konusmay1 anlatiyor:

—  Mehmet Aga, beni goriiyor musun?

—  Evet efendim.

—  Ben var miyim?

—  Evet efendim.

—  Ben de seni gortiyorum, sen de varsin, degil mi?

—  Evet efendim.

—  Demek ki var olan gortiniiyor, yle mi Mehmet Aga?



—  Evet efendim.

—  Opyleyse, simdi bana Allah'1 goster bakalim... deyince, "tovbe estagfurullah,
tovbe" diye soylenerek cekilmis kultibesine ihtiyar hademe.

Boyle cetrefil lafazanliklarla kafalarimi bulandirirmis insanlarin. Ama her zaman papaz
yahni yemez, bazen de sabir tasi catlarmis. Yine Ankara'da vaktin niifus miidiirii bir sahsi
da benzer bir mantikla tongaya diisiiriince, adam sandalyeyi kaptig1 gibi Sakall1 Celal'in
kafasina gecirmis.

Giyimi, yasayist kimseye benzemezdi. Tasita binmez, her yere ytiriiyerek giderdi. Cok

glicliiydii, Haldun Taner tanik; bir defasinda iki 6gretmen arkadasi Ali Yar ile Ismail
Hakki Akyol'u birer eliyle tutup havaya kaldirmist1. Fizik ilmine merakliydi, mekanikte
miihendis bilgisine sahipti. Fransiz Ihtilali'ni giinbegiin ¢ok iyi bilirdi. Kendince haksiz
buldugu her konuda herkesle kavga ederdi. Herkesi tanir, ama daima yalmz takilirda.
Fevkalade hazircevap biriydi. Kilik kiyafet devriminden sonra Istanbul'da bir tramvayda
karsilastig1 eski 6grencisi Mahir Iz hocasina sormus; "Efendim, bilmem dikkatinizi cekti
mi? ilmiye smifi sapka kanunundan sonra hep melon sapka giyiyor. Iclerinde fotr giyen
yok! Acaba neden?" Sakalli Celal'den el-cevap: "Cami kubbesine benzedigi icin."
Talihsiz bir 6grenciymis Mahir Iz, hocast her firsatta onu feci sekilde haslarmus. Bir
defasinda yine derse ge¢ geldigi bir giin, Mahir ders bos gecmesin diye tahtaya Muallim
Naci'ye ait baz1 beyitler yazmis, okuyup arkadaslarina izah ediyormus. Sakaili Celal bu
sira iceri girip de karatahtada Muallim Naci'nin satirlarini gortince, 6ftkeyle kimin bu
halt1 karistirdigini sormus. Mahir "Ama hocam, Muallim Naci Fransizca bilen, acik fikirli
biridir" diyecek olmus. Sakall1 Celal "Evet, karanliga dogru acik fikirlidir" diyerek karsilik
vermis Ogrencisine.

Yillar sonra bir kez daha karsilasiyorlar, Kadikdy vapurunda, Mahir Iz, hocasini yaz-kis
ayagindan cikarmadig1 asker postallari, kirli, topuklarina kadar uzun kara paltosu,
elinden hi¢ diistirmedigi sefertast ve neredeyse valiz biiytikliigtindeki ¢antasiyla gayet
hirpani bir vaziyette "kistirinca", yillarin hinciyla saldirmis: "Ah hocam, sizi hala huzura
kavusmus goremiyorum. Siz ne istiyor ve ne diistiniiyorsaniz, hatta daha fazlasim
Mustafa Kemal Pasa yapti. Neden hala memnun degilsiniz?" Sakall1 Celal goziinti ufka
dikip bir saganak diistindiikten sonra cevaplamis 6grencisini: "Sen hig tiyatroya gitmedin
mi? Perde acilir, karyolaya uzanmis bir hasta, basmda ila¢ veren hemsire goriirsiin. Biraz
sonra doktor igeri girer, nabiz yoklar, recetesini yazar. Bu sahne nedir? Ortada ne hasta,
ne hemsire, ne de doktor vardir. Bunlarin hepsi bilirsin ki rolden ibarettir. Iste bizim
cumhuriyetimiz de 'yasasin cumhuriyet' roltinden ibarettir."

Ikinci Ankara gorevi de uzun siirmemisti. Bakanlik personel acig1 yiiziinden
ogrencilerin erken mezun edilmesini isteyince Sakalli istifay1 basti. Bir Marksist ve bir
materyalist olarak kendini is¢i simifinin yasadigy biitiin deneylerden gecirmek {izere
Giilcemal vapurunda makinist olarak calismaya basladz.

1930'ara gelindiginde Sakalli Celal'i Aydin'da goriiyoruz. Gemicilik hevesi ge¢mis,
simdi kafasini 'kooperatifcilige' takmisti. Karapinar Incir Miistahsilleri Kooperatifinde
incirin 1slah1 ve parazitlerinden kurtulmas: tesislerinde ¢alismaya basladi. Bu firsattan
istifade incir iscilerini ve sorunlanm tanidi. Onlarla birlikte incir cuvallar1 tasidi. Sirtinda
cuval oldugu halde bir de fotograf cektirerek, Ankara'dan tanistigr 6gretmen arkadasi



Muzaffer Yasai'a (sair Izzet Yasaim babasi) gonderdi. Resadiye'den postaya verilen
resmin arkasinda sunlar yazili: "Fransizca romanlar ve bir soba gondermeni rica
ediyorum, simdiden tesekkiirler."
Sakall1 Celal ile Sakal U2erine Bir Sohbet Nigin sakal birakiyorsunuz?
Kendiliginden ¢ikiyor. N"olmus yani; Anatole France, Tristan Bernard, Kari Marx da kaba
sakal birakt1. Ben size nigin kesiyorsunuz diye sorsam, makil bir cevap verebilir misiniz?
Temizlik tistat...
Temizligi de kolay, hamam lifi gibi sabunu siirdiin mii kendiliginden kabanyor miibarek.
Sakal tizerine bize neler soyleyeceksiniz?
Insan1 yazin serin tutar, kisin sicak. Sakalli adamin da giizeli girkini vardir. Oyle sakallar
vardir ki belediye stipiirgesi gibi insan nefret eder. Ben gencligimde bir kiz bilirim,
sakalimi kestigim icin benimle kavga etmistir. Hem de aglayarak.
Kimdi bu kadin?
Simdi karistirma eski defteri. Diyecegim, tiiy denilen nesne haddizatinda Allah
vergisidir. Insanin ruhaniyeti biraz da sacinda basindadir. Sinek kayd: tirasi olmus bir
kelle ile tiras olmus bir adam arasinda da o fark vardir. Harp i¢inde Fransa’da diismanla
isbirligi yapmis kadinlarin kafasini tiras ettiler. Demek ki en biiytik ceza buymus. Ag
adamin orucu miidafaast ile tiras olan adamin sakalsizlig1 miidafaast aynidir. Itikadimca
insanhigl sasirtan su olmustur: Kisa gortsliilitk! Adem oglu erkek oldugu igin disiyi
sevmis. Onu, suratinda tiiy olmadigindan giizel sanmis. Yani gtizellik mefhumunu
onunla bir tutmus. Haydi ben de dyle olayim demis. Ama bir kizin tirash bir erkegi giizel
zannetmesi hazindir.
Peki tistat, ilk defa nasil sakal koy verdin?
(Muhtesem sakalim1 sivazlayarak gtildiikten sonra) Yedigiin dergisindeki (1938) bir
yazisinda Ibrahim Alaettin (Govsa) sakal icin sunlari soylemisti: “Eskiden bir adami
haysiyetten dtisirmek igin tiras ederlerdi. Bugiin tirassiz gezerseniz itibar ve
haysiyetinizden bir seyler eksilebilir. Demek ki sakalin itibar1 eksildikge tirasin
ehemmiyeti artmistir.” Ben de her giin biraz daha artan ve itibar goren bu “tiras1” protesto
etmek icin sakalimi kesmiyorum. Kesmek, her giin hart hurt sakal kesmek ¢ok sa¢cma.
Hem sonra kimin i¢in keseydim?
Resimli Hayat, 1952

Sakal Cesitleri
Sakal deyip de ge¢cmeyelim. Gerg¢i o bir tutam kildan ibaret gibi gortiniir ama bir vakitler
dinde, orduda, cemiyet i¢inde, edebiyatta miihim rolleri olmustur. Sakal gesitleri ve isaret
ettikleri birer mana da vardi. Ibrahim Hakki Efendi meshur Mari(etnamesi'nde soyle der:
Sik sakallilarin sohbeti uzun olur. Seyrek sakal zekaya, kose sakal hilekarliga delalet eder.
Degirmi sakal sahibi ptir kemal olur. Kaba sakal, tahta sakal, torba sakal, sivri sakal, keci
sakal, catal sakal, tinton sakal, ¢ember sakal, helvaci sakal.. Ama agiz tadiyla sakal
seyretmek isteyen mutlaka Liibnan’a gitmelidir. Oradaki Maruni papazlarinin sakallan
gozii gonlti doyurur. Hani alimallah bir tanesinden bir ¢ocuk yastig1 ¢ikar. Tinton sakal,
cene ucundan birakilan sakala denir. Sultan Mecid doneminde miittefikimiz olan Fransa
ordusu Istanbul’a geldigi zaman devrin modasi icaAb1 Fransiz askerleri sakalli imisler.
Carsida pazarda dolasirken soz arasinda (dis done) lafin1 pek kullandiklar: igin



I[stanbullular ~ bunlara (didonlar) demis. Derken zamanla tinton olmus.
Cesmemeydani’nda, Tophane kahvelerinde bunun argosu Dizgall1 veya Fenerli’dir.
A. Ragip Akyavas / Tarih Mesheri II, Tiirkiye Diyanet Vakfi Yayinlar

1940ara gelindiginde adi c¢ok poptilerdi artik. Gazeteler, dergiler ondan "cazip"
gortiisler aliyor, roportajlar yayinliyordu. Sakalli Celal'in yasayisi kimseye benzemezdi.
Miizmin bir bekardi. R'leri G'ye geviren bir telaffuza sahipti. Yaslandikca saplantilarina
bir saplant: daha ekledi: Mikrop fobi! (Abdtilhak Sinasi Hisar'da oldugu gibi.) Kimsenin
elini stkmaz oldu, eldivensiz higbir seyi ellemezdi. Suyla miimkiin oldugunca temasa
gecmekten sakinirdi (Nazim Hikmet gibi.) Kolonya ile temizlik yapar, perdeyi
bastonuyla agar, pencerelerin ispanyoletini soba masasiyla cevirirdi. Boylesine marazi
titiz olmasma ragmen 'bazi' hayvanlan ¢ok severdi. Sokak kopeklerini ve fareleri. Evinde
fare besliyordu. Odanin bir kosesinde faresi oynasin diye cer¢cdpten minik bir sirk
yaratmisti. Sokakta, cilk yara igindeki kopekleri gazete kagidiyla tutarak severdi.
Kimsenin evinde bir sey yemez, bir ziyafet davetine mecburen katilmissa, catali, bicagi
(isterse altindan olsun) ev sahibinin gozii 6niinde kolonyal1 mendille dezenfekte ederdi.
Yanindan hi¢ ayirmadig1 birkac esyasi vardi: Cantasi, tabancasi, sefertas: ve tiikiirtik
hokkast. Bir de Tan gazetesi.

Ayran goniilliydii. Her meslegi merak etti. Namik Ismail'in atolyesine yazilip resim
calisti. Bir ara dis hekimi Fiireyd Dosdogru'nun babasi (ya da akrabasi olan) Siret
Dosdogru'nun muayenehanesine devam ederek discilik 6grendi. Copgiilerin ¢ok az
paraya calismasini protesto etmek icin, Valikonagi Caddesi'nde smokin giyerek elinde
stiptirgeyle kinaye ¢opgtiliik yapti, valinin kapisinin 6ntinii stipiirdii (aktaran: Rasih Nuri
Ileri). Ikide bir komiinizm propagandasi yapmaktan gozalhna almiyor, ancak daha
sorgulama asamasinda serbest birakiliyordu. Onu koruyan partililer ve Galatasaraylllar
sayesinde adeta dokunulmazligim ilan etmisti. Bunca sevilip aranmasina karsilik soyadi
kanunu ¢ikinca kendine "Yalniz" soyadim secti.

Yap1 Kredi Bankasi'nm sahibi Kazim Taskent de dostlan arasindaydi, ona duigkiinliik
yillannda Tinel'deki Dogan apartmaninin catisinda basim sokacak bir oda vermisti.
Onun Bomonti'de bir odast daha vardi, Miinevver adinda hayirsever bir kadin saglamisti
ona bu sigmagi. Nitekim 1962'de burada yasama veda etti. Asiyan mezarligina gomiildii.
Mezar tasmda "Bir giil icin bahg¢ivan bin dikene katlanir" yazili. Mezarliga girince hemen
sagda, bekci kuliibesinin arkasindaki adacikta caliliklar arasinda kayboldugundan ilk
bakista gortilmtiyor.

Celali Sakal

Onu yirmi bir y1l 6nce; yazarlar semti Bablali’de, bir gazete idarehanesinde tanimistim:
Diinyaya kottiliikleri gortip elestirmek icin gelmis, hiir, sozleri tok ve pervasiz, evi
omzunda, nevi sahsina miinhasir bir tipti: Iri govdeli, kivircik top sagli, bast acik. Sade
fakat saglam bir kumastan yapilmis bir esvap. Hele kunduralari, zarafetten c¢ok
dayaniklilik ifade eden su dag sporlar1 yapan genglerin giydikleri cinstendi.

Merdivenleri sert adimli asker gibi tok sesler yansitarak ¢ikmis ve odaya gene mermi gibi
diismtistii. Bir elinde gazete, bir elinde kiictik bir valiz oldugu halde; tatli telaffuzuyla
odada bulunanlara: “Meghaba dostlag!” diye selam verince, biraz hayret etmistim. Kimdi
bu garip adam acaba? Sert tavirlariyla sivil giyinmis askere benziyor, uzaktaki santiyeye



gidecek miihendisi andiriyor ve yaya diinya turuna cikmis egzantirik seyyahi
hatirlatiyordu.

20 yil oncehala oldugu gibicok ding gortintisli govdesi hitiviyeti hakkinda beni
tereddiitlere diisirmiisse de yiiziindeki kocaman ve azametli sakali, onun bir filozof
oldugu stiphesini de vermis bulunuyordu. Nitekim konusmaya baslayinca bu sanimda
yanilmadigimi anlamistim: O alim, fevkalade natuk (gtizel konusan), genis diistinceli ve
niikteci bir felsefeciydi.

Orada bulunan Ibrahim Alaaddin (Gévsa), Halil Nihat (Boztepe), Ahmet Hasim v.s. sayg1
ile ayaga kalktilar. Seving ve samimiyetle karisik bir saygi.

O ¢ok az rastlanan bir tiptir; daima yalniz yasar. Nerede ve nasil vakit gecirir bilinmez.
Gegimi, hayat standardi bilinmez, dmriintin elem ve nesesini asla kimseye agmaz. Kuldan
yardim ve ltituf bekledigi duyulmamis. Agir ve azametli bir adam. Hulasa bir sir kiipti.
Sakall1 Celal’i, pek sevdigi Istanbul’'un herhangi bir semtinde fikir bakimindan olgun bir
arkadasiyla ancak ayak tistii konustugunu gorirstiniiz. Avucunda daima gazetesi ve
kiictik valizi vardir. Temiz fakat kalender kiyafeti, sapkay1 aratmayan kirlasmis kir saglari
ve o meshur sakaliyla onu yabancilar da teshis edebilirler.

Eger konustugu kimse kiiltiirlii ise, bir meseleyi anlatmaya baslayip, mevzuu harikulade
acar. Merhum Ahmet Hasim’in: “Celal’i dinlemek, zevklerin en tatlis1 ve hazlarin en
mutenasidir” dedigi gibi; hakikaten sohbetine doyum olmaz.

Hangi bahistenhem de saldhiyettar agizlaséz agmaz ki. Sark ve garp edebiyati, felsefe,
metafizik, giizel sanatlar. Yani bizi cepecevre sarmis maddi ve manevi biitiin kiiltiir,
hadise ve gerceklerden bahseder; yerine gore bazi yumusak, cok defa simsekli ifadesiyle
anlatir anlatir. O konusurken daima hareket eden sakalina bakarak, ona soyle bir isim
takabiliriz: Celali Sakal!

Bu sohbet esnasinda sundugu bilgilerle diistiniir, birer taze cicek gibi hediye ettigi
niiktelerle giiler, hayran olursunuz ona. Celal Bey; magrtirve kiistahin billar kadehinden
sarap icmektense, gtinlerce yiirtiytip, daglardaki temiz pinarlarin suyuna avug uzatmay1
once goren, almi acgik ideal bir insandir. Maarif Vekili Necati Beyin zamaninda bir lise
miidiiriiyken, Izmir demiryollar1 memurlugundan maarif ordusu kumandanligina gecen
bir kimsenin yanlis tabiye ve emirlerini dinlememis; istifa ve ebediyen devlet kapisina
veda etmisti. Biittin ilimlere asik, fakat siyasetten hoslanmayan bu zat; kiltiirti, yabanci
dil bilgisi ve faziletiyle bir kenara gekilip; onu aramayanlarin yurda faydali olmalarini
temenni etti. Onun niikteleri de kendi gibi hususiyet ifade eden, bambaska buluslardir.
Iste size birkac ornek:

Bir giin Istanbul’'un {icra bir semtinde karsilagtign bir ahbabi; ona yol arkadashg:
yaparken, ekseri bu gibi bakimsiz mahallelerde basibos gezen ko

peklerden biri karsilarina dikilmis. Hayvanin hiicumundan kurtulmak isteyen Celal Bey,
kaldirimdaki taslardan birine el atmigsa da yerden sokmek miimkiin olmayinca
soylenmis: “Burasi ne acayip semt! Taslar1 baglayip, kopekleri saliveriyorlar!”

Viyana kapilarindan, Tunus sahralarina kadar genislemis muazzam  bir
imparatorluktanbinbir idari hata ile kiiciile kiiciile bugtinkii hudutlarim1 miidafaa eden
bir hale geldigimiz konusulurken; vatanperver Celal: "Satvetter1 vazgectik” demis, “fakat



teknigimiz, fennimiz, yeni kesiflerimizle aksedemiyoruz cihana! Gergi ayakta duruyoruz;
fakat bu camin ayni yere sadakatine benziyor!” Bir zat ulu orta laf etmis: “Giines de
yerinde duruyor, ama bir varhiktir.” Celal Bey giiltimsemis: “Arada bir fark var:
aksedecek nur yok!"

Birtoplantida Damat Ferit Pasa’dan bahsedilirken, Sakall1 Celal Bey, su miitalaay: ileri
stirmiis: “Damat Ferit Talat Pasa'nin yerinde olabilirdi.” Hep bir agizdan itiraz etmisler:
“O; Talat merhum gibi hiirriyet taraftar: bir adam degildi ki!” Celal Bey giilmiis, “Yok
canim onu demek istemiyordum. Yani Talat Pasa yerine o 6lebilirdi!”

[smi lazim degil, devlet koltugunda on sekiz sene uyumus tembel bir zattan s6z agilmas.
Sakall1 Celal konustugu esnada oynayan sakali gene harekete gecmis: “O adam civi
gibidir, billahi”. Sohbette bulunanlar, bu tesbihi kabul etmemisler; “O manen zayif
oldugu kadar, govde itibariyla da siskadir. Nasil ¢ivi gibi dersin siinepeye?” Celal Bey
biyik altindan giilerek, “Yanlis anlasildi” demis, “tasrih edeyim; civiye benzetmekten
maksadim, onun sapasaglam, sportmen yahut pek dogru bir kimse oldugunu ima etmek
degildir. Kafasina vurulmayinca vazifesini yapmaz demek istemistim.”

Necdet Riistii Ffe / Tiirk Niiktecileri

Bir not: Sakall1 Celal iizerine ilk yazim Tarih Vakfi'nin 1994'te yayimlanan Diinden
Bugiine Istanbul Ansiklopedisinde c¢ikti. Bu kitap icin ansiklopedideki maddeyi
yeniden ele aldigim sirada (2004) sayin Orhan Karaveli'nin Sakall: Celal kitab:
yayimlandi. Bu kitaptan ¢ok yararlandigimi belirtmeyi bir bor¢ bilirim. iib.
Karincaezmez Sevki

Galatasaray tarihinin Metin Oktay gibi sembol figtirlerinden Kanncaezmez Sevki,
1940-70 yillan arasinda Tiirkiyemnin en ¢ok taninan simalanndan biriydi. Onu gazete,
dergi sayfalannda gormek veya dogrudan kendisiyle karsilasmak insanlan mutlu ederdi.
San-kirmizi ilging kiyafetleri, san-kirmizi otomobili ve kendine 6zgii tavirlanyla, Istanbul
sokaklannda "en fazla 30 kilometre siiratle" dolasirda.

1919 dogumlu Karmcaezmez'in gercek ad1 Sevki Giiney'di. Ona Kanncaezmez namini,
devrin Istanbul Emniyet Amiri, sonradan bakanlik da yapan Orhan Eyiiboglu vermisti.
Ciinkii Sevki hayat1 boyunca bir tek kanncayi bile incitmedi. Yillar boyu Istanbul'un en
kibar soforti secilmesi de bosuna degildi. En btiytik 6zelligi, 40 yil boyunca hep cicekle
dolasmasiydi. Ordinaryiis Profesor Siikrii Baban gibi, sosyete gazetecisi Umit Deniz gibi o
da piyasaya ciceksiz hi¢ ¢ikmazdi. Ceketinin mendil cebine yerlestirdigi su dolu kiiciik bir
sise icinde daima cicekler olurdu. Karisindan bosanirken de yakasmda gigek vards,
stepneyi degistirirken de. Dolmus esnafi olmadan once 15 yil IETT'de direksiyon
sallamist1. Otobitistin sofér mahallini gigek bahgesine cevirdigi icin ve yakasindan eksik
etmedigi cicekleri ytiztinden bir giin isten atilmist1. "Amirin" biri takmis, "Mesai sirasinda
cicek takmayacaksin" diye! Kiiik kiyafet nizamnamesine uygun degilmis. Hic ¢igeksiz

Kanncaezmez olur mu!!

Onu bu tarihten itibaren Taksim-Dolapdere, Taksim-Karakoy hattinda, 1948 model bir
Opel kaptikagtiyla gormeye basladi Istanbullular. Yalniz mag giinleri giizergah degistirir,
stadyuma {icretsiz taraftar tasirdi. Arabasinin jantlarindan biri san, biri kirmiz;
camurluklar, dikiz aynalari, far karpuzlan, 6n-arka kaput ve dort kap: keza sari-kirmizi...
Dolmusun igi de bir dlemdi; gazetelerin ve dergilerin spor sayfalanndan kesilmis; Metin



Oktay'in bir volesi; Turgay'in bir plonjonu; Candemii'le Biiytik Ahmet'in (Berman) rakibe
cift ayak dalis;; Mustafa, Talat, Turan ¢amurdan adam gibi soyunma odasina yiirtirken;
Suat'in bir calimi; Yilmaz'in kramptan kivranisi;; Ayhan, Ergiin, Ugur esofmanli diiz
kosuda; Kadri, Coskun, Isfendiyar tiim futbolcular ve bazi {inlii artist kartpostallar1.
Biittin bunlar sizinle birlikte seyahat ederdi.

Karmcaezmez'in Akbaba okuyucularina ithaf ettigi bir siir:

Carpar dagitmaz Acele is istemez Otuz kilometreden fazla gitmez Esans stirmeden
duramaz Cicek koklamadan yapamaz Carpar incitmez

Sar1-Kirmiz1'y1 gormeden yasayamaz Galatasaray yenilince gozyaslarini tutamaz olse
Galatasaray’dan vazge¢cmez Tabutu, mezar1 Sari1-Kirmizi olmazsa Kabrinde rahat edemez
Allah’tan asik olanlari tebrik ederim!

Amiiin.

O bildiginiz amigolardan degildi, hatta ona amigo bile denemez. O tribtin korkuluklar1
tizerinde sirt1 seyirciye dontik olarak durur, taraftar: costurmak igin hicbir sey yapmazdi.
Yalnmiz takim ataga kalkt: mi, tipki yan hakem gibi o da ataga katilirdi, ofsayta diismeden.
[ETT'deki isini kaybetmesi, onu ¢ok zor bir hayatin bekledigine dair ilk sinyaldi. Ctinkii
sonrasinda ihanetler, vefasizliklar ve kabaliklar pes pese gelmeye bagladi. Once esi Bedia
Hanim kizi Sidika ile oglu Nuri'yi de yanina katip onu terk etti. Hakim, karsisinda
tepeden tirnaga sari-kirmizi donanmas, "garip" bir adam goriince, davaciy1 huzur iginde
bosadi.

Artik Sevki hem issiz, hem de essizdi. Bu donemde sarikirmizili camia da onu bagrina
basmadi. Galatasaray'in ligdeki durumu pek parlak degildi. 3-2 yenildikleri bir
Fenerbahce macinda "ugursuz geliyor" diye onu tribtin korkuluklarindan asag: attilar.
Sag kolu kirildi. O sezon Karincaezmez'i ugursuz diye stadyuma sokmadilar. O da bunun
tizerine her magc, stadyumun igini goren yamagcta (simdiki kacak gokdelenin yerinde),
45'er dakikadan iki devre, heykel gibi put kesilerek, kar, yagmur, camur dinlemeden, sag
kolu havada futbolcular1 selamladi. Bu mazosizmi aym zamanda onu stadyuma
sokmayanlar1 protesto etmek igindi.

Bu hosgoriisiizliikle? kahroldu. Kolu aylarca algida gezdi. Araba kullanamiyordu. Ama
asil giictine giden, selam verememekti. Onun selami, benzetmek gibi olmasin ama, biraz
Nazi selami gibiydi. Kimlere ve nelere selam dururdu: Tabii tesadiifen de olsa yan yana
gelmis san-kirmizi "her seye ve her nesneye", ayrica uniformali herkese, biitiin
meyhanelere, heykellere, anit yapilara... Mesela Galatasaray Lisesimin tam karsisinda
kolunu kaldirip caddenin orta yerinde bir selam durdu mu trafik kilitlenirdi. Arabalarin
Beyoglu'nda cift yonlu gidip geldigi o yillar, soforler bu kavsakta Karmcaezmez'e
rastladiklarinda kizmazlar, bunu firsat bilip, camlarini siler, lastiklerini kontrol eder, bir
sigara yakip, cat-cat diye koma galarak ona tempo tutarlardi. Sevki selami bazen yarim
saate kadar uzatabiliyordu. Yani tatmin oluncaya, ikna buluncaya kadar. Bir baska ¢rnek,
Kapalicarsi'dan ne zaman gegse, Sark Kiraathanesi'ne ugrar ve duvarlarin stisleyen tarihi
malum portrelerden Iran Sahi Pehlevi'nin babasi Riza Sah'in resmi 6niinde, bir sandalye
tisttinde 20-25 dakika selam durmadan edemezdi.

Karmcaezmez'in kirik kolu bir tiirlii kaynamadi. Fenerli zorbalar nerede kistirsalar
doviiyorlar, sari-kirmizi arabasmi tahrip ediyorlardi. Kolu algi iginde birkag kere daha



kirildi, sonunda ctirtidii, kangren oldu. Pasabahce SSK Hastanesinde gorevli Ergun
Dizdaroglu ile Ali Uras onu kolunu keserek kurtardilar. Artik malum "selamim"
veremeyecekti. Bu ylizden yasama iyice kiistii ve sessizce huzurdan ¢ekildi.

Boylece yillar gecti. Artik ¢ok kimse onu 6ldii saniyordu. Hatta oldugiine dair

gazetelerde haberler de ¢ikmisti. Hi¢ aldirmadi. O bu siralar san-kirmizi pijamalariyla
fakir hastane koridorlarinda stirtintip duruyordu. Bobreklerinden, safrakesesinden
ameliyatlar olmustu. Sirim gibi adam giderek kiuiculdti, kiigtildti, coktii. Yetersiz
beslenmeden aylarca hasta yatti. Ama kimseden yardim dilenmedi.
Metin Oktay'in oldiigti gece TRT "Tagsiz Kral" diye bir film gostermisti. Bu film Metin
Oktay'in Ajda Pekkan, Gontil Yazar, Kadir Savun, Ayten Gokger, Giindiiz Kilig'la birlikte
cevirdigi ilk ve son filmiydi. "Tagsiz Kral"in misafir oyuncular1 arasinda Kanncaezmez de
vardi. O gece televizyonlar: karsisinda Metin Oktay'la birlikte onu da "rahmetle" ananlar
oldu. Halbuki Kanncaezmez oOlmemisti. Merter'de kiz kardesi Nuriye Haskatar'in
himayesinde, iki odali, 10 niifuslu bir evde, artik hatirlanmaktan bile umudunu kesmis
vaziyette ¢ile dolduruyordu. Bundan 9 yil 6nce 1991'de, bir tesadiif eseri, "Milli Amigo
Birol"un yardimiyla kendisini Merter Belediye Evleri, 800 Konutlar, B-16, Daire 5'te
buldugumuzda 6nce bizi kabul etmek istememisti. Ciinkii "gazetecilere" de inanmiyordu.
Gtivenini kazanincaya kadar, ama yildirmadan israra olduk, "Galatasaray camiasina
istediginiz mesaji gonderebilirsiniz" dedik. Ama hayir, o hicbir sey istemiyordu. "lle de
bir iyilik yapmak istiyorsaniz, sizden rica ediyorum bana, Galatasaray'in kalesini yillarca
bir panter gibi bekleyen, evladim kadar ¢ok sevdigim Turgay Seren'i getirin" dedi. Tek
beklentisi buydu. Bu haberimiz 13 Ekim 1991 tarihli Nokta dergisinde yayimlanmusti.
Karmcaezmez'in 6lmedigini, haliyle Galatasaray Kultip Baskant Alp Yalman'a da
duyurmustuk. Hatta bir bulusma icin aracilik edebilecegimizi de. Ancak Baskan, o
giinlerde 3-0 kazanilan Stahl maginin ardindan ¢ok mesguldii, vakit ayiramadi. Yerine
kuliibiin Reklam ve Halkla Iliskiler Miidiirii Erol Erkmen ilgilendi. Kanncaezmez'e bir
forma, bir esofman, bir cift tozluk hediye etti. Ayrica bir de jiibile yapabileceklerini
soyledi. Bu Karincaezmez'in de tek dilegiydi; bir jiibile! Onemli bir mag 6ncesi, elinde
san-kirmizi bayragiyla santraya ytiriimek. Son bir kez renktaslanna selam durmak...
Kanncaezmez'e fotograf cektirmek icin Beyoglu'na cikip kuliibii ve Galatasaray Lisesini
ziyaret etmeyi teklif etmistik. "Suriinerek bile olsa giderim" dedi. Kiz kardesinin
yardimiyla kultibtin hediyesi gicir giar formay: giydi, sar1 kirmizi kaskoltinti takti, yola
koyulduk. Arabamiz Kabatas'tan Giimiissuyu'na tirmanirken stadyumu gordii ve icin igin
aglamaya bagladi. Tam 15 yildir Taksim'e hi¢ cikmamisti. Mesela Tarlabasimn yok
edildigini, Beyoglu'nun arag trafigine kapatildigim, caddede tekrar tramvayin islemeye
basladigim ilk kez bizimle o giin gordii.

Ik duragimiz Galatasaray Lisesi'ydi. Amt kapmin oniinde saygi durusmadayken,
cevresinde bir kalabalik olusmustu. Herkes "Bu Kanncaezmez mi?" diye birbirine
soruyordu. Aralamada odur, degildir diye iddiaya tutusanlar bile oldu. Sonra Hasnun
Galip Sokak'taki kuliip binasina gittik. Personelle hemen sarmas dolas oldu. Burada da
selam durdu, sonra '"yoruldum" dedi, evin yolunu tuttuk. Bundan birka¢ ay sonra
Noktanm geleneksel "Doruktakiler'i segilmis, bunun igin Cemal Resit Rey Salonu'nda
odiil toreni diizenlenmisti. Kanncaezmez'in bu solene getirilmesi istendi. Ciinki



"Doruktakiler"den biri de Galatasaray takimiydi. Odiilii kuliip bagkani Alp Yalman'a
Karmcaezmez'in vermesi isteniyordu. Bunun igin bir kez daha Merter'in yolunu tuttuk.
Torenin baslamasina bir saatten az bir zaman vardi. Kanncaezmez "Ben onun elini
stkmam" diye tutturdu. Bir "gelirim", bir "gelmem" diyordu. Kiz kardesinin, kocasinin,
cocuklarimin da gelmesini sart kostu. Herkes giyindi kusandi, ama o yine vazgecti. Artik
biz de pes etmistik, vazgecip donmek tizereykenciinkii iki buguk saattir
yalvanyordukkulagima egilip "Orda icki var m1?" diye sordu. Gani gani, hem de viski
cevabim alir almaz bes dakikada evden ciktik, 25 dakika sonra Kanncaezmez Cemal
Resit'in sahnesindeydi. Salon énce Cim Bom Cim Bom diye inledi, sonra tezahiirat uzun
bir alkisa dondii. Dakikalarca alkis topladiktan sonra koca salonu bir jestle susturdu ve o
bu sessizlikte bin yillik adam sesiyle su siirini okudu: "Cigcek sever / Esans stirer /
Karincaezmez / Goniil kirmaz / Acele is sevmez / 30 kilometreden

fazla gitmez / Galatasaray'dan dénmez / Yakasinda cicek gormezse yasayamaz / Sofor
Sevki Giiney..." Protokol koltuklarinda kimler mi vardi?: Nokta'mn yeni sahipleri Ahmet
Ozal, Biilent Semiler, Engin Civan, Semra Ozal, Zeynep Ozal, Efe Ozal, Sezen Aksu,
Niikhet Duru, Mijde Ar, Bedri Baykam, programi sunan Reha Muhtar. Bu onun sahneye
son cikisi oldu.

Gegenlerde yine yeni bir basarinin ardindan giindeme geldi. Galatasaray'in UEFA
Kupasi ceyrek turunda Mallorca'y: eledigi magtan bir gtin 6nce, 23 Mart 2000 tarihinde,
81 yasinda hayata gozlerini yummus, Turgay Seren ve BJK amigosu Pasali Birol'un da
katildig1 bir torenle, Fatih Camii'nden kaldirilarak topraga verilmisti. Bir gazeteden
baslik: "Son 90'1 goremedi." Gorseydi iyi olurdu, ama higbir basar1 onun goziinde 1968-69
sezonu kazanilan sampiyonluk kadar kiymetli olamazdi. Ciinkii bu onun tribtinlerde
kutladig1 son sampiyonluktu ve sampiyonun 10 numarali santrforu Metin Oktay futbola

o sezon gol kral1 olarak veda etmisti*.

Karmcaezmez'e sampiyon kadro dediniz mi bir ¢irpida siralardr: "Kalede Nihat, Ali,
Ergtin, Muzaffer, Talat, Turhan, Mehmet, Ayhan, Gokmen, Metin, Ugur." Galatasaray
Kultibti Kanncaezmez'in cenaze masraflarim tistlenerek ona sahip c¢ikmis. Florya

tesislerine Metin Oktay'mn heykelini® dikmislerdi. Maziye sahip ¢ikan yonetim, Ali Sami

Yen'in yeniden dtizenlenisi sirasinda herhalde Kanncaezmez'in g¢oktan hak ettigi

heykelini unutmaz.

1 "Bir giin Yesilkdy'de bir koskiin bahcesinde sarili kirmizili bir Avrupa giilii
gordiim. Rengi Oylesine cekiciydi ki. Yanma yaklastim, kokladim. Kokusu da cok
giizeldi. Iste o giin bende cicek sevgisi, san-kirmiz1 sevgisi, giizel koku sevgisi
basladi." Mithatpasa (Inénii) Stadi'mn kapali tribiiniiniin sol tarafinda oturan
Calatasarayli seyircilerin maskotu, futbol meraklilarinin c¢ok iyi tamidig:
Kanncaezmez Sevki ii¢c askin1 boyle anlatti. Sevki, Galatasaray tribiiniiniin en tipik
seyircisidir. Oteki kuliip taraftarlan ile de iyi gecinir. Hele bugiinlerde
Karagiimriiklii Gardirop Fuat'la aralanndan su s1zmiyor. Gecen giin Gardirop'a san-
kirmiz: giillerden yapilmis bir buket hediye etmis. Karincaezmez ciceksiz edemez.
Disinden tirnagindan artirdig1 iic-bes kurusla bir taksi almis. Taksisini sanya
kirmiziya boyamais, ciceklerle donatmis. Simdi san gomlek, kirmiz1 ceket giyiyor.
Bir ayagin



daki corap san obiiriindeki kirmizi. Uzerinde, arabasinda san-kirmizidan gayri bir

baska renk bulamazsiniz. Arabasinin icinde esansini da eksik etmez. Kimseyi

incitmemeye calisir. Bu yiizden ad1 Kanncaezmez'e ¢cikmistir.

(Hayat, Ocak 1950)

2 Ali Uras ile Semih Haznedaroglu'nun Galatasaray Kuliibii baskanlig icin cekistigi
kongrede Kanncaezmez'i "renkdaslar1" bir giizel benzetmisti. Sucu kongre sirasinda
kiirsiiye ¢ikip, elinde bayrakla selam durmak.

3 Turgay Seren, Nokta'da ¢ikan bu haberden sonra Kanncaezmez'i evinde ziyaret
ederek yardimda bulunmustu.

4 1968-69 sezonunda 17 golle krallik tacina Goztepeli Fevzi Zemzem de ortakt.
Ancak Fevzi, centilmenligin hasin1 gostererek, tact Metin Oktay'a birakmisti. Kral
bu taci, bir sezonda 38 gol atarak coktan hak etmisti. Yillar sonra Tanju Colak bu
rekoru, Yusuf un alt1 pas icinde, kendisi atacakken ikram ettigi, diipediiz sike bir
golle kirdi. Maalesef bu konuda basindan manal:1 tek tepki "Metin olsayd1 o golii
atmazdi1" diyen Rauf Tamer'den gelmisti. O siralar TRTde calisan Ali Kirca ise,
hemen bir ta¢ devir-teslim toreni diizenleyerek, Krali taciyla birlikte Ankara'da
canl1 yayma davet etmisti. Kral, yeni krala taam devredecekti Metin Oktay bu rolii
icine sindiremedi, ama kibarlik icabi geri de ceviremedi. Ali Kirca'min reyting
isgiizarligy yiiziinden Kralin taa Tanju'nun elinde kalda.

5 Galatasaray'in Florya'daki tesislerine adin1 da veren Metin Oktay i¢in gectigimiz
aylarda bir heykel dikildi; Kral elinde bir topla dyle hazirol'da, ruhsuz, dikiliyor.
Aynca kiiciiciik. Oysa taraftarin gonliinde, onun havada siiziilerek caktigi meshur
volesinin heykeli var. Fonda yirtilmais fileler.

"Bir Baba Hindi" Siiha
Unii smirlarimizi agsmis bir tezahiiratimiz var: "Bir Baba Hindi / Hey de Yallah /

Falancaya Bindi / Hey de Yallah!" diye uzay1p gider. Bu tekerlemenin muddi "Babahindi

Stiha" halen 78 yasmda ve Istanbul Goztepe'de yasiyor (yasiyordu, 2004 yazinda ne yazik

ki 6ldii). Onun gercek adi Seha (Siiha) Erge'ydi. Babahindi makarasimi Istanbul Erkek

Lisesinde oOgrendyken icat etmisti. Elinde yarim metre uzunlugundaki kaynana

ziriltistyla sahaya cikar, bir orkestra sefi gibi kalabaliklar1 costururdu. Onun varligim

(Cem Atabeyoglu'ndan) ve saglik icinde hayatta oldugunu (Bilge Tarhan'dan) 6grenir

ogrenmez evinin yolunu tuttuk. Soylesi Haziran 2002 sonunda Cemenzai'daki evinde

gerceklesti:

1924 Istanbul dogumluyum. Semtim Bicki Yurdu, yani Cemberlitas. Ilkokulu
Nisantasi'nda 246 sira numarast ile bitirdim. Altinci smifta Istanbul Erkek Lisesi'ne
naklettim. Ik velim Sisman Siikrii diye bir cografya gretmeniydi. Ortay1 orada bitirdim.
Ug sene Istanbul Erkek Lisesinin merasim bandosunda trampet sefiydim. [zci kolunda ise
oymak beyi. Hi¢ unutmam, Galatasaray ve Haydarpasa liseleriyle daimi bir rekabet
halindeydik.

Bandoda solagik Kadirgali Cafer vardi. Bir de Cem Atabeyoglu'nu hatirliyorum.
Bandonun en arkasmda yiirtirdii. Benim isim giictim makara sarmakti. Cok gtizel kekeme
taklidi yaparim. Mesela bir alay arkadas muhallebiciye giderdik. Baslardim "Kes kes kes",
giiya keskiil diyecegim, arkadaslar giilmekten kirilirdi, garson da tabiatiyla iliet olurdu.



En onde vyiiriiyen bas trompetci “Bir Baba Hindi Hey Allah” teranesini bulup herkese
kabul ettiren Seha (Siiha) Erge. Yer, Istanbul Erkek Lisesi avlusu.

Bayramlan Taksim'de yapilan resmi gecitlerde 6nde ge¢mek bir marifetti. Bandolar:
'tambur-majo1' idare eder, puskillt suslti asasint havaya atar tutar maltm. Ama
ogretmen Ismail Hakkil Bey,oyle siki, dyle tempolu, 6yle melodili caliyordum kibeni bas
trampet secti, tambur-major yerinde en 6nde beni yiirutti. En 6nde olmak, ama marifette
en 6nde olmak o devirde ¢cok snemliydi. Mesela, Istanbul'un Kurtulus Bayrami1 Ankara'da
da kutlanirds, Istanbul liselerini temsilen giden bandonun sefi se¢imistim. Bende hava
bin bes ytiz.

Ankara Kiz Lisesi'nde misafir ediimistik. Bayram diye, misafiriz falan diye yaninda
zerdeyle hindi dolmasi ikram ettiler. Masamn tizerinde nar gibi kizarmis hindiyi gortince
agzimin suyu akti, kendimi tutamadim "Ooo bir baba hindi" diye bagirdim. Benden sonra
arkadaslar, "Heey Allah" diyerek arkasini getirdiler.

"Bir Baba Hindi / Hey de yallah! / Olsa da simdi / Hey de yallah! / Pilav da zerde /
Hey de yallah / Kasik da nerde / Hey de yallah / Gideriz billa / Hey de yallah /
Sampiyonluga
billah / Hey de yallah / ../e de bindi / Yallah yallah / Hey Allah!.."

Nokta nokta gecen yerde rakibin adim soéylerdik.

Ben de acayip ses vardir. Baksana su girtlaga. '‘Bir Baba Hindi'yi ¢ektim mi, ardimdan
'hey de yallah' diye stadyum giirlerdi. Magtan 6nce santra yuvarlagina girer, ayni anda
tribtinleri maestro gibi idare ederdim. Numarali kalkar, acik tribiin otururdu. Bu terane o
kadar tuttu, o kadar tuttu ki, 1948 Olimpiyatlari'nda Londra semalannda bile Bir Baba
Hindi hey yallah diye inlemisti. Yeni Sabah gazetesinde Necati Bilgi¢'in bir yazisi vardi
"Istanbul'dan Londra'ya uzanan terane" diye. Bizim dort giiresgimiz vardi Londra'da.
Nasuh Akar, Gazanfer Bilge, Yasar Dogu, Celal Atik. Onlerine geleni tus ediyorlardi.
Galatasarayll kardesler Reha ve Biilent Eken orada bir baba hindiyi ¢ekiyorlar.

1975'e kadar kesintisiz Baba Hindi cektim. Ta ki enfarktiis oluncaya kadar. Doktor
"kalbin rahatsiz" deyince tiztilmedim de, "Baba Hindi ¢ekemezsin" deyince yikildim. O
giin bugitindir de hayatimin tadi tuzu kacti. Ciunkii ben bu teraneyi 1939'dan beri
cekiyordum, 75'e kadar bindirmisim. Benim Istanbulspor'dan sonra esas takimim
Fenerbahge'dir. Sicil numaram: 971, esas numaram: 223. Halen Divan Uyesiyim.
Kiiciikken rahmetli babam, "Sen bundan sonra Fenerbahgeli olacaksin" dedi. "Niye?"
dedim, "Ctinkti isgal kuvvetlerini en ¢ok yenen takim Fenerbahge'dir de ondan" dedi.



Hakikaten o kara giinlerde yiiztimiizii giildiiren tek takim Fenerbahge'ydi. Oyle
Fenerliyimdir ki, rahmetli Islam Cupi dahi, "Fenerli olmay1 senden 6grendim" diye bana
iltifat etmistir. Fenerbahce'nin Istanbulsporla yaptigi maglara gidemezdim. Sari-
Siyahliy1z da ayni zamanda, ekmegini yemisiz, siralarinda biiytimiistiz. SanSiyah bir
mabet bizim i¢in. Hangi tarafi kigkirtacaksin?

Ben kaba giirtiltiiden, itis kakistan hi¢ hazzetmem. Kiifiir kafir de yoktur bizde. En
btiytik kiiftir olarak "Hist hist hakem bey, anlarsin ya" diye bagirirdik. Taraftarlik statta
olur, disarida hep kardesiz, arkadasiz. Mesela benim en iyi dostlarim Besiktasli'dir; Baba
Hakki, Iskender Sazak, Arap Sadri beraber icerdik. Galatasaray'in eski bagkanlarmdan Ali
Uras da cok iyi arkadaglarimdan biriydi. O Kabatas Lisesi'ndendir. Orda basketiydi. Iste
soyltiyorum, en iyi arkadaslarimdan birisi Cengel Hiiseyin'di rahmetli, obtirti Vefali Pig
Mehmet. Biz Fener-Besiktas macindan c¢ikardik, Hiiseyin'le gezerdik. Kasap Ali, Murat
daha kimler kimler.

Bir de baska terane uydurmustuk; "Cat cat cici bey, cat cat cici bey, okey okey" diye.
1960'ta Cemal Giirsel Kupasini aldigimiz zaman deniz tarafindaki kaleye Lefter atmisti
golii. Mactan sonra tabii herkes sahaya kostu. Mikro Mustafa'y1 kucaklayip omuzlarima
aldim. Hi¢ unutmam, Fenerbahce-Genglerbirligi mac1 vardi, 3-3'liik. Orhan Seref Apak'la
bahse girdik. O Fenerbahge'ye inanmiyordu. "Gengleri yensin, memleketi terk ederim"
dedi. Bu sozii bende pek fena etki yapti. Ve Fener de Gengleri yenemedi, berabere kald.
Kadroda Kiigtik Fikret, Laysmen Nejat vardi. Eskiden yan hakemlere laysmen derlerdi.
Nejat'in adi buradan geliyor. O macta hakemlere ¢ok fena konustum. Tutup Besiktas
Karakoluna gotiirdiiler. Yalmz ben karakolluk olmadim, futbolcular da hakemle
takigtilar. Rahmetli kayinpederim Hagan Ozig geldi, beni karakoldan aldi. Kendisi ayni
zamanda Fenerbahge'nin ilk tiyelerinden, Ozis Ecza Deposu'nun sahiplerinden. Ondan
sonra Btiytik Fikret de (Ancan) karakoldaydi. Polisler "Niye geldiniz?"diye kayinpedere
soruyorlar, o da "Damadi almaya geldim" deyince, hep birlikte gtiliiyorlar tabti, "Hasan
Bey" diyorlar, "bagka damat bulamadin mi1?"

Bugiin 1936 Berlin Olimpiyatlari'na giden kadroyu sayin deseler ¢ok kisi bilmez. Ben
sayarim: Cihat, Yasar, Hiisnti, Mehmet Resat, [zmirli Hakki, Sait Altinordu, Fevzi, Niyazi,
Glindtiiz, Rebii ve Fikret. Norvec'le oynadik ve 4-0 yenildik.

Hippiler Kraligesi Perihan ve Hippiler Krali Yener
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Hippiler Kralicesi Perihan

Riiya bitti, her sey ayni kaldi. Yalnizca ben 30 yasima geldim ve ¢ok sayida insan sagini
uzattl. Hepsi bu." Aslinda John Lennon, kusagina biraz haksizlik ediyor bu meshur
deyisinde, 1 Onlarin "Cicek Enerjisi" ile kivileimladiklart muhalefet sayesinde Vietnam
savasl daha erken bitti, zenci dismanlig1 geriletildi, sakli tasra fasizmi ortaya ¢ikarilds,
Fransa'da birkag giin de olsa sokaklar ele gecirildi, algak kariyeristler, tas kafa rektorler
diz ¢oktiirtildli, yeni ve eski kitada escinsellere daha hosgoriili davramlmaya baslanda.
Bir gitar ¢igligiyla YVoodstock ¢ayirinda milyonlarca insan bir araya geldi. Seks ontindeki
geleneksel biittin sinirlamalar "millettin" gozti 6ntinde kirildi. Aile, ulusal kimlik ve din
tabu olmaktan ¢ikti. Hindistan'a, Tibet'e otostop'la, bisikletle, hatta atla, deveyle katar
katar "kontra-misyonerler" gitti. Sovyetler'in Cekoslovakya ve Macaristan isgalleri i
samimiyetle ve aninda lanetlendi. Binlerce geng askere gitmek] tense hapse girmeyi secti.
Cassius Clay de bu sira askere gitmel yerek unvanini feda etmisti. Amerikali hippiler
savas karsit1 gosterilerde tarihlerinde ilk kez kendi bayraklarim yaktilar.
Bu nostaljik sosyoloji icinde Tirkiye'nin yeri ne oldu acaba? Kendi ¢apinca bu stirece
uyanan, "68 Treni'ni kuyrugundan da olsa yakalayanlar oldu tabii. O doénemin
matbuatim biraz karistiracak olursamz, her kose basinda hippilerin garabetliklerine dair
haberlere rastlarsiniz. Yerli hippilerin riiyast 12 Mart 1971 darbe; sine toslaymcaya kadar
devam etti. Cunta gelir gelmez ilk is olarak sac¢ini uzatan gencleri esek brasindan gegirdi.
Hindistan'a dogru yola ¢ikan diinyanin biitiin hippilerinin ilk duragi dogunun esigi olan
[stanbul, Istanbul'da ise Sultanahmet civaritydi, orada biraz oyalanirlardi. Sirkeci'ye kadar
tim oteller onlarla doluydu. Uyku tulumu denen nesneyle de onlar sayesinde tanistik.
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Otel teraslarinda, parklarda bunlarin icine girip yatiyorlardi. Peslerine ugurtma kuyrugu
gibi ¢ocuklar takilan bu sacl sakalli garip insanlara halkimiz "hippi"den kinaye "bitli"
adim yakistirmist1. Bu tarihi olayin kamuya yansitilisinda her zamanki gibi simifta kalan
pespaye basimn da hippilerden "bitli" sifatiyla soz ederdi. O giinlerin gazeteleri icin
hippiler tiikkenmez bir haber kaynagiydi. Maliyetsiz, cabuk ve atmasyon serbest. Ispanyol
pacalari, tuhaf dovmeleri, incileri, boncuklari, bir ¢imenlige sarmas dolas yatislari,
sokaklarda gitar calip dans etmeleri, el ele, kol kola dolasmalari, hatta sokaklarda
optismeleri bu cografya icin ¢ok yabanci fiillerdi.

[stanbullu hippiler de vardi. Liimpenler, meraklilar, aylaklar, evinden kéyiinden kagip
gelmis serseri maymlar, hayirsiz evlatlar, asi ¢ocuklar, tek tiik sairler, biraz ngilizce
cakan {niversiteliler, evden ka¢mis kizlar, motosiklet fetisistleri, abazanlar ve
torbacilardan miirekkep yerli mali bir hippi komiinti de filizlenmeye baslamist1. Biraz
daha sosyetikleri ve biraz daha uyaniklan Nisantasi, Sisli, Levent gibi semtlerde
kiraladiklan apartman komiinlerde ‘joint' iciyorlar, 'home music' yapiyorlardi. Bu
komiinlerden '6ver dose' kurbanlan ¢ikti, intiharlar oldu, ileride
mutsuz evliliklere doniisecek kiiciik asklar yasandi, pek az1 askerden yirtabildi.
iclerinden tek tiik Hindistan'a kadar gidenler de oldu. Carlos Castenada'nin, Salinger'in,
Aldous Huxley'in, Ken Kassey'in, Kurt Vonnegut'un, Jack Kerouac'm, Herman Hess'in,
Ailen Ginsberg'in, VVilliam Burroughs'un maltm kitaplan ele elden ele dolasti.
Istanbul'da ve tasrada hippi krallari, kraliceleri peyda oldu. Halk bunlara "mahallenin
delisi" muamelesi yapiyordu. Basin, olup biteni anlayacak kadrodan yoksun oldugu igin
hippilerin saglarina takmisti. "Erkeklik 6ldii mii!" mansetlerden diismiiyordu.

Oysa yolcular arasinda Jimi Hendrix'in, Janis Joplin'in, Jim Morrison'mn bulundugu 68
treni Tirkiye'de sadece ihtiya¢ molasi vermisti. Sonra bu tren. Doguya firlatilmis bir
boomerang gibi kendine dogru yolculuguna devam etti. Ancak bu sira kimi yerli hippiler
bu trene kagak olarak bindiler. "Deliligin icinden, tipki balta girmemis bir ormandan
gecer gibi silahsiz ve arkadassiz gecen" bu genglerin bir kismi diinyanin cesitli kiiltiirleri
icinde sindirildi. Bazilar1 btiytik kentleri terk edip pastoral bir yasami secti, kimileri elgi,
genel miidiir, miistesar filan oldu. Kimileri ise son hippiler olarak aramizda yasamaya
devam ediyor.

Perihan Yiicel 1968'de Izmir'deki evinden kacip Istanbul'a geldigi zaman heniiz 16
yasindaydi. Hippilerin karargahi haline gelen Sultanahmet'te ucuz bir otele yerlesmisti.
Art11'< o da fi hippiler gibi giyiniyor, onlarla beraber dolasiyordu. Her gece
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Perihan ymeola;} ctkarmas.



Hzpzler Kmlz Yener Sultanahmet teki meyhanesinin oniinde bir hippi ile.

Htppzler kralzgesz Perilan'in cenaze téreni ve hippilerden olusan cenaze cemaati.
parklarda cimlere yan gelip sarap, bira igiyorlar, esrar, eroin, afyon, ¢ekip dalgalarina
bakiyorlardi. Bunlarin kimileri sirtlarinda ttifek gibi gitar tasirdi ki, uygun ortam olustu
mu konser hemen baslardi. Boylece olusmus dlemlerin kralicesi Perihan'di. "Cok gtizel
dans ettigi icin ve sakmmasiz giilebildigi i¢in" onu, basina park ¢iceklerinden 6rme bir tag
takarak Hippiler Kraligesi ilan etmislerdi.

Kraligenin yanma bir de Kral gerekiyordu, ama bu kim olmaliydi? O siralar 12 yasinda
Timothy adinda bir Ingiliz cocuk, tizerinde ¢ok miktarda esrarla yakalanmisti. Biittin
diinyanin gozii bu olaydan otiirii Istanbul'a cevrilmisti. Timothy cocuk olduguna
bakilmaksizin hapse tikilmish. Cocugun annesi bu durumu protesto icin Sultanahmet
adliyesinin ontine cadir kurmustu. Iste bu sira Sitki Yener semt esnafindan ve
hippilerden para toplayarak bu kadina ve cocuguna yardim kampanyas: diizenledi.
Oyleyse Hippiler Krali da Yener olmaliydi. Tacini
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Yedikitle Mezarlzgmda kztubesmde bunlar yazili bir mezar var. Basucundaki kadin
kralicenin annesi.



j meyhanede giydirdiler. O gece Kral ve Kralice yikilincaya ka( dar dans edip igki icmisti.
j  Hippiler Kralicesinin Sultanahmet'te iki 'saray1' vardi: Biri

| Yener'in meyhanesi, 6biirti "Sammy"nin (Stileyman Pilder) is| lettigi Lale Pudding.
Narkotik polisi bu iki yere sik sik baskin i diizenlerdi. Polisin asil ugrastigi yerli
hippilerdi, Tiirk gencligi t boyle dejenere ve pejmiirde bir hayat stiremezdi. Digerleri
nasil | olsa giintin birinde buradan cekip gideceklerdi, ancak yerli hip| piler topluma
mikrop sagmaya devam edeceklerdi.

Yerebatan Sarnicinin hemen {istiinde, berbat bir otelin 4-5 metre karelik merdiven
altinda bulunan Yeneil'in meyhanesi hippilerin tisstiydii. Duvarlari, tavana vanncaya
kadar pop-art resimlerle stislenmisti. Ilan tahtasinda her dilden, her milletten macera
severler igin ilgin¢ notlar asihiydsy; satilik gitarlar, cadirlar, uyku tulumlari, armonikalar,
kameralar. Bir de defteri vardi meyhanenin: "trip" resimleri, siirler, desenler. Tek sicak
yemek cikarirdi Yener, o da kuru fasulye, dileyen kepceyi daldirip ken! di servisini kendi
yapardi. Yener onceleri kravathi, biyikli biriyj ken giderek onlar gibi giyinmeye
baslamisti. Tip'ta okuyan bir i oglu vardi, galiba babasindan utanmiyordu; bazen
meyhanenin | orta yerinde avaz avaz kavga ederlerdi.

Giintin birinde Perihan Sirkeci'de bir otel odasinda 6lti bulundu. O siralar sevgilisi
Horst Greger adinda bir Almandi. Oliimiinden sorumlu tutulup bir siire gozaltinda kaldh.
Perihan'in cenazesini Yener kaldirdi. Mezar1 basinda Incil, Tevrat, Kuran ve Halil
Cibran'dan siirler okundu. Gazeteler Izmir'de kunduraci olan babasini buldular; adam
giiya "lyi oldu, 6ldii de namusum kurtuldu" demismis. Ama annesi kizma sahip ¢ikt1 ve
onun Yedikule'deki mezanm yaptirdi ve tasma "Hippiler Kraligesi Perihan" yazdirdz.

Giiniin birinde hippiler geldikleri gibi gekip gittiler. 1980'lerin basinda ttim diinyada
bu genclik hareketi artik sona ermisti. Artik Yeneriin miisterileri bir dilim elma ile bir sige
icen sokak berduslariydi. Yener de onlar gibi iyice berduslamisti. Derken ortadan
kayboldu, meyhane de kapanda.

Sitki Yeneriin dogum ve olim tarihi tespit edilemedi. Yenenin meyhanesinde
hippilerin yazi, siir ve resimlerle doldurdugu defterlerin oglunda oldugu tahmin ediliyor.
Sammy oyle dedi.



Dansoz, prenses, berdus, miivezzi, amigo, feylesof, sertivenci, mtizisyen, hayali, “tarzan”,
sair, bakan, illtizyonist, hippiler kraligesi, ses sanatgisi, muhabir... 37 portre:

iler boydan her soydan, hem birbirinden hem herkesten ¢ok farkli bu insanlar degisi
zaman ve mekanlarda omiir siirdiiler. Cogu simdi hayatta degil; kimi intihar etmis, kimi
cinayete kurban gitmis, bazilarininsa akibeti mechul.

Bu kitap girisimi, yakin tarihimiz iginde yasadiklar1 dénemin sohreti olmus, fakat
sonradan unutulmus, dolayisiyla zaman icinde kaybolmus kimi insanlar1 anlatan sivil bir
ansiklopedi teklifidir.

Kapak Fotografi: Sahan Nuhoglu (detay)
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